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una y otra fábula, por la diversa condición de la mujer de estirpe regia que se 
apasiona del huérfano: mientras la historia de un criado del rey durmiendo con la 
reina sólo puede acabar en tragedia, un criado del rey durmiendo con la infanta 
heredera suele ser, en una ficción poética, afortunado, y lograr ganar, con su 
atrevimiento (o, más bien, gracias al de ella), la mano de la doncella deshonrada, 
como cónyuge bendecido por el sacramento del matrimonio. Así lo hice ver en 1947, 
cuando, por primera vez, identifiqué y bauticé a los dos romances. 


41 
ALABÓSE EL CONDE VÉLEZ 


Alabóse el conde Vélez 
en las Cortes se alabó, 
que no hay dama ni doncella 
que a él le niegue el amor, 
si no fuera la infanta, 
a quien no lo demandó, 
que, si se lo demandara, 
no le dijera de no. 
Mucho pesó a los galanes, 
que esto en la Corte se oyó. 
Allí estaba el conde Bueso, 
que en el buen día nació: 
—Esposita tengo, Vélez, 
de quince años, que más no, 
que, si tú me la vencieras, 
me saquen el corazón, 
y, si no me la vencieras, 
te lo sacaría yo.— 
Todos fían a don Bueso, 
y al traidor de Vélez no, 
si no era un pajecito 
que en su mesa pan comió: 
—Yo fío al conde Vélez, 
yo seré su fiador.— 
Otro día, de mañana, 
a los torneos salió, 
con músicas y atabales 
y vestidos de color; 
cincuenta almas dejó muertas 
y a otras cincuenta hirió. 
Y, a todo esto el conde Vélez, 
la dama no se asomó. 
Otro dia el conde Vélez 
muy temprano madrugó, 
y a la puerta de la dama 
su rica tienda plantó, 
de sedas y de brocados 
y joyas de gran valor; 
y en el medio de la tienda 
un cordón de oro colgó. 
La niña salió a la tarde, 
porque no la queme el sol; 
pone saya sobre saya, 
por encima un quitasol: 
—¿Qué cuesta el cordón, don Vélez?, 


Vélez, ¿qué cuesta el cordón? 
—A mí me costó cien doblas 
en el reino de Aragón; 
pero para ti, la niña 
no cuesta dinero, no: 
por un beso de tu cara 
de balde te lo doy yo. 
—Cuelgue el cordón, conde Vélez, 
don Vélez, cuelgue el cordón, 
mi esposito tengo en Francia, 
él me lo traerá mejor. 
—¿Qué tal te parezco, niña, 
qué tal te parezco yo? 
Bien me parecíais, Vélez; 
pero don Bueso, mejor.— 
Ya llevan al conde Vélez 
a sacar el corazón; 
a los gritos que iba dando, 
la niña ya se asomó. 
¡Oh, malhayas tú, la dama, 
y quien tan bien te enseñó; 
por amor de ti, la niña, 
me sacan el corazón! 


Sólo tres versiones peninsulares de este romance se han llegado a recoger. La 
primera, en Ribadelago, en Sanabria, en 1949. Volvió a aparecer el rarísimo 
romance en Truchillas, en La Cabrera Alta, 33 años más tarde. Y, de nuevo, dieciséis 
años después, en 1998, en el mismo lugar, recordado por otra transmisora de 
tradición romancística (Peregrina Carbajo Escudero*, de 85 años). 


Con anterioridad a esos hallazgos, sólo se conocían versiones de la tradición oral 
moderna procedentes de las dos áreas de comunidades judeo-españolas: la 
marroquí y la oriental. Y, junto a ellas, una sola versión del siglo XVI, conservada en 
dos textos muy similares: uno manuscrito, otro impreso (en la Tercera parte de la 
Silva de romances, Zaragoza, 1551). 


La versión antigua, correspondiendo al gusto entonces predominante por los 
textos inconclusos, sin desenlace, acababa con la formalización del reto: 


Todos fían a don Bueso 

y al conde ninguno, non, 
si no fuera un infante 

qu'es hijo de un gran traydor; 
éste fió al conde Vélez 

en dos quentos, que más no. 


Las versiones de Sanabria y de La Cabrera (muy similares entre sí) y las de 
Tánger, Tetuán, Larache, Alcazarquivir y Ceuta (a su vez, básicamente concordes) 
coinciden en el desarrollo subsiguiente de la acción, inclusive en contar que el 
conde (Félix o Vélez) monte una tienda para lograr la atención de la niña de quince 
años. Difieren sólo en que las sefardíes utilizan el formulismo narrativo de repetir 
los intentos fallidos del conde de atraer con sus exhibiciones de gallardía la atención 


de la dama, antes de que, cuando al fin lo consigue, ella exprese su preferencia por 
el rival; mientras que las peninsulares elaboran la visita a la tienda como lugar de la 
repulsa. Sólo alguna que otra versión judeo-española de Marruecos “compadece” al 
alabancioso y recurre al subterfugio, para salvarlo y que no le saquen el corazón, de 
que la dama, a última hora, proponga, por las buenas: 


—i¡Soltéisle al conde Vélez 
y tomad al fiador! 


En la tradición judeo-española oriental (conozco versiones de Salónica, Larissa y 
Jerusalén), el desarrollo de la apuesta es muy diferente, porque de antemano se ha 
substituído a la dama con que se ha de hacer la prueba, identificándola con la 
“infanta” que aún está por vencer, y, al sostenedor de su honestidad, con el hijo del 
Emperador. El conde Vélez (Velo), aunque ni siquiera consigue verla en Palacio, 
soborna a una esclava que le describe su aposento y las señales de su cuerpo, y con 
esas pruebas afronta el juicio de la apuesta. Las varias versiones no dejan claro si el 
conde sale o no adelante con el engaño. 


42 
SILVANA 


Se paseaba Silvana 
por la su huerta florida 
con la vihuela en los brazos 
¡oh qué bien que la tañía!, 
si bien tañe la vihuela, 
mejor romance decía. 
Su padre la está mirando 
desde una alta celosía: 
— ¡Qué bien pareces, Silvana, 
en ropas de cada día, 
más que la reina tu madre, 
en las de Pascua Florida! 
Silvana, ¿si tu quisieras 
holgar conmigo un día? 
—Yo, mi padre, bien holgara 
y también toda la vida, 
mas las penas del infierno 
¿quién por mí la pasaría? 
—Ésas no las pasas tú, 
¡las paso yo cada día! 
Un Padre Santo hay en Roma, 
todo nos perdonaría. 
—Y un solo Dios en los cielos, 
que estrecha cuenta pedía. 
—Si no nos lo perdonara, 
iremos en romería 
y, si eso no bastara, 
yo por ti las penaría, 
tres vueltas en el infierno 
yo por ti bien las daría. 
—Déjeme, padre, que vaya 
a los baños de agua fría, 
a que me lave y me ponga 
una delgada camisa. 
Maldiciendo va Silvana 
la hora en que fue nacida; 
maldiciendo va la madre 
que no tiene sino una hija, 
que, si tuviera una hermana, 
sus penas le contaría; 
maldiciendo va Silvana 
su alma, su cuerpo y su vida. 
¡Mi Dios, cómo gime y llora, 
mi Dios, qué llantos hacía!, 


sus cabellos remesaba, 
sus manos blancas torcía, 
los anillos de sus dedos 
por medio todos partía. 
—¿Por qué lloras tú, Silvana?, 
¿por qué lloras, hija mía? 
—No se lo diré, mi madre, 
aunque me cueste la vida. 
—Para todo hay remedio, 
para la muerte no había. 
—¡Un padre, que me creó, 
de amores me requería! 
—Calla, calla tú, Silvana, 
que eso bien lo compondría; 
tú, ponte los mis corales, 
yo pondré tu gargantilla; 
yo me iré para tu cama, 
tú vendrás para la mía. 
Cuando el rey llegó a la puerta, 
la candela mataría. 
—¿Qué es esto, hija Silvana, 
qué es esto, hija mía? 
—Vergúenza del rey mi padre, 
vergúenza que yo tenía. 
Cuando se echó en la cama, 
empezó de combatirla. 
—i¡Ay, válgame Dios del cielo! 
¿qué es esto que yo veía? 
pensé que tú eras doncella 
y mujer te hallaría: 
¡señales de mocedad 
en la cama no veía! 
—¡Cómo quieres que sea virgen, 
ya de tres veces parida! 
Una vez parí a don Diego, 
otra vez a don García 
y otra vez parí a Silvana, 
la flor de toda Castilla. 
—i¡No pensé que entre mujeres 
tal descubrimiento había! 
En diciendo estas palabras, 
muerto en el suelo caía. 
—¡No desmayes, el buen rey, 
no desmayes, por tu vida!; 
otras faltas he callado, 
también ésta callaría, 
que, entre marido y mujer, 
muchas faltas se encubrían. 
—¡Hola, hola, la mi reina, 


siempre fuisteis entendida! 
Ahora os quiero, la reina, 

un grado más que os quería, 
que salvásteis la mi honra, 

también la de Silvanica. 


Ni las impresiones de romances del siglo XVI ni las referencias a romances en los 
Siglos de Oro nos dejaron noticia de este romance. Es cierto que en el Auto do 
fidalgo aprendiz, de D. Francisco Manuel de Melo (1640), D. Gil empieza a cantar 
para Brites, acompañándose de una guitarra o vihuela que ella le trae, esta letra: 


Passeavase Silvana 
por hum corredor hum dia; 


pero Brites protesta de que lo que le canta sea una canción en portugués y no en 
castellano. Y, sin duda, dado el abrumador testimonio de la tradición oral moderna 
de Portugal y Galicia y de los territorios ultramarinos de lengua portuguesa, esos 
octosílabos pertenecían en el siglo XVII, no a nuestro tema, sino al texto portugués 
del romance de “El conde Alarcos”. La inmensa mayoría de las versiones de este 
otro tema recogidas en los siglos XIX y XX en esas regiones comienzan diciendo, 
más o menos, así: 


Passeava dona Silvana 
pelo corredor acima, 
tocando na sua guitarra 
o melhor que ela sabia. 
Levantou-se o rei da cama 
ao “strondo que fazia: 
-O qué éisso, minha filha?, 
o qué éisso, filha minha? 
-De trés irmás que nos éramos, 
"stáo casadas, tém familia, 
eu, por ser a mais fermosa, 
por qué razáo ficaria?..., 


y continúan con la propuesta que la infanta hace a su padre de que ordene a 
determinado conde que mate a su mujer, para poder ella tener un marido digno de 
su rango. 


Aunque la escena inicial de la guitarra parezca ser en “El conde Alarcos” un 
préstamo directo del romance de “Silvana”, más que el recurso a un motivo tópico, 
está claro que el romance del incesto, en la tradición occidental gallego-portuguesa, 
no ha tenido, desde antiguo, gran aceptación, en contraste con lo ocurrido en otras 
áreas de la tradición pan-hispánica. A doña Carolina Michaélis de Vasconcelos (que 
confundía el romance de “Silvana” con el de “Delgadina”, debido a los textos 
amañados por Almeida Garret) le parecía “tema antipático, mais impressivo”, sin 
duda por la presencia en la vida real de la práctica del incesto padre-hija. 


Obviamente, en el Siglo de Oro el tema no podía ser tratado abiertamente fuera 
del confesionario; salvo en el canto oral. A pesar del tabú, el romance de “Silvana”, 
aunque menos difundido que el otro romance en que se narra la historia de la 
presión de toda una familia para que la hija cumpla la voluntad incestuosa del pater 
familias (el de “Delgadina”), se ha venido cantando, con una estructura, unos 


pormenores narrativos e incluso formas muy similares de expresión, en áreas de la 
tradición hispánica muy apartadas entre sí desde un remoto pasado. Son completas 
y excelentes las más de las versiones judeo-españolas de Oriente (Sarajevo, 
Salónica, Larissa, Esmirna, Rodas, Jerusalén), mientras las marroquíes parecen de 
algo más tardía importación. Canarias es otra área donde el romance tiene gran 
arraigo y donde se canta con extraordinaria riqueza de motivos. Asturias, Cantabria, 
León, Zamora, Palencia, Burgos, Navarra, Huesca compiten, asimismo, en buenos 
textos. Es notable la tradición unitaria del Oriente peninsular, con versiones de 
Lérida, Barcelona, Mallorca, Menorca, Castellón Teruel, Albacete, Alicante, Murcia, 
Almería, Córdoba y Málaga, donde, entre otros rasgos comunes, el padre corteja a la 
hija diciendo: 
—Silvana, si tú quisieras 
ser de tu padre querida, 
te vestiría de oro, 
de plata te calzaría, 
una camisa de holanda, 
las mangas de perlas finas. 


Ya he comentado la escasez de textos en que sobrevive el tema en Galicia, 
Portugal y las islas atlánticas portuguesas. Aunque no llegue a ser desconocido el 
romance con su típica estructura, hay en esa rama de la tradición una fuerte 
tendencia a utilizar sus motivos iniciales en el tema de “Delgadina”. Ello también 
ocurre en la América de habla española: en Venezuela, Colombia, Cuba y Puerto 
Rico. 


43 
BERNAL FRANCÉS 


—¿Quién es ese caballero 
que a mi puerta ha dicho: ”Abrid”? 
—Ábremela, Catalina, 
la del cuerpo muy gentil, 
soy Bernal Francés, señora, 
el que te solía servir, 
de noche para la cama, 
de día para el jardín. 
—Levántate, Teresica, 
levántate y ve a abrir. 
—No tengo lumbre ni aceite, 
ni torcida pa” candil; 
levántese, la señora, 
pues con él ha de dormir.— 
Se levanta la cuitada, 
desvelada del dormir, 
con candil de oro en la mano, 
le sale a recibir; 
al bajar de la escalera, 
se le ha caído un chapín. 
Con el aire de la capa, 
le apagaron el candil. 
—iVálgame la Virgen santa, 
válgame el señor san Gil!, 
quien el candil ha matado 
mejor me matará a mí! 
—No des voces, Catalina, 
no me des a descubrir, 
que tras mí viene el alcalde, 
tras mí viene el alguacil, 
a tres hombres dejo muertos 
y otros tres para morir, 
si ven la luz encendida, 
dirán que yo estoy aquí.— 
Yo le cogí por la mano, 
le llevé para el jardín; 
le senté en silla de oro, 
cubierta de carmesí, 
le lavé sus blancos pies 
con agua de toronjil; 
le quité camisa sucia, 
yo de holanda se la di 
y acostele en la mi cama, 
acostele a par de mí, 


en una cama de flores 
donde un rey puede dormir. 
A eso de la media noche, 
no volvía el rostro a mí. 
—¿Qué tienes tú, el francés, 
no solías ser así, 
que, con besitos y abrazos, 
no me dejabas dormir, 
¿o tienes miedo a los moros, 
o te han dicho mal de mí, 
o tienes otra en la Francia 
que la quieres más que a mí? 
—Yo no les temo a los moros, 
ni me han dicho mal de ti, 
ni tengo yo amor en Francia 
que le quiera más que a ti; 
sólo temo a tu marido, 
si viene y nos halla aquí. 
—No tengas miedo, francés, 
no tengas miedo por mí; 
no temas a mi marido, 
que está muy lejos de aquí: 
mi marido está a la guerra, 
no le dejarán venir. 
Yo le escribiré una carta 
a ese conde don Martín, 
que me lo eche a una galera 
y no lo deje venir. 
—Si eso hicieras, mi señora, 
pagada serías de mí: 
te daré saya de grana, 
forrada de carmesí, 
gargantilla colorada, 
la que a ninguna le di.— 
A las últimas palabras, 
yo, triste, le conocí. 


En la “corona poética” del Romancero oral, es ésta una de las piedras preciosas 
mejor talladas, de las que más llamativamente ostentan el artificio, la complejidad 
del arte “natural” de la poesía, aparentemente simple, característica de las 
creaciones tradicionales. 


Una pregunta, “¿Quién es ése...”, nos sitúa de pronto, sin explicación previa 
ninguna, en el escenario donde se va a desarrollar un drama. Es prefiguradora de 
cuál va a ser la causa de la tragedia: la dudosa identidad del personaje que ha dicho 
“¡Abrid!”. Pero los oyentes del romance tendríamos que estar extraordinariamente 
alerta para ser capaces de captar esta sutil función indicial y sospechar que la 
identificación establecida por la respuesta del que llama a la puerta envuelve una 
trampa. El “ordo artificialis” (la presentación desordenada) de las primeras 
secuencias de la historia (que, según luego sabremos, incluyen la partida del marido 


a tierras lejanas, el adulterio en su ausencia y su inesperado regreso), consigue el 
deseado efecto dramático de mantenernos engañados; tan engañados como está la 
propia protagonista. 


En su diálogo, los personajes (la señora de la casa, su criada confidente, el 
importuno que llama a la puerta a horas intempestivas) nos dejan ver que Bernal 
Francés y Catalina han tenido una relación sexual continuada, relación que, por lo 
sensual (“de noche para la cama / de día para el jardín”), se nos antoja ilícita; pero 
seguimos ignorando que la relación es adúltera. 


La narración de cómo la señora acude a abrir la puerta ofrece, para los 
conocedores del “lenguaje” típico del Romancero, unos primeros indicios de que la 
historia puede dar un viraje en dirección trágica, al llamar de pasada “cuitada” a 
Catalina y al reseñar que pierde en el camino uno de sus chapines, pues, aunque ello 
es debido a la precipitación con que acude a abrir al amante, no deja de ser un signo 
o presagio de mal agúero (según sabemos por otros romances). Cuando, a 
continuación, el recibimiento amoroso resulta inicialmente frustrado por el apagón 
del candil, señal premonitoria de muerte, que la propia protagonista interpreta, nos 
confirmamos en nuestras sospechas. Estamos preparados para pensar que la 
deseada oscuridad presenta peligros para la dama, por muy razonables que sean las 
explicaciones del caballero que la exige. 


Pero la voluptuosa escena en que ella, en su jardín, lava y desnuda al amante, nos 
reintroduce en otro ambiente. Confiados en que asistimos al gozoso reencuentro de 
dos enamorados, sólo empezará para nosotros a desvelarse la historia, que la 
artística intriga esconde, durante el diálogo provocado por la indiferencia sexual 
que manifiesta el supuesto amante, cuando el caballero alude a la condición de 
mujer casada de la dama y a la ausencia del marido. Y sólo cuando la esposa infiel se 
entere de la trampa en que ha caído, al descifrar el simbolismo sangriento del 
vestido de color y del collar que su falso amante le promete, habremos nosotros 
también llegado a conocer la verdadera identidad del caballero que llamó a la 
puerta. 


La graduación en la revelación de la historia es magistral hasta situarnos 
sorpresivamente en el desenlace trágico. 


Otro recurso estilístico de extraordinario efecto, muy característico de las técnicas 
expositivas del arte poética del Romancero oral, es el de poner en boca del propio 
protagonista (incluso trágicamente muerto al fin de la historia) la narración de las 
vicisitudes por que atraviesa en su camino hacia su trágico destino. 


Y perfecto es el desenlace, que no hay por qué explicitar teniendo que narrar la 
muerte de la adúltera. 


Ante la admiración que suscita una “lectura estética” del romance de “la amante 
de Bernal Francés” poco importa que Bernal Francés sea el nombre de un caballero 
de excelentes prendas, capitán de ciertas gentes de las Hermandades en tiempos de 
Enrique IV y de los Reyes Católicos, un capitán que sirvió con cien lanzas en la 
Guerra de Granada y a quien, no obstante haber perdido, en 1486, por mala guarda, 
la villa y castillo de Níjar, le premiarían los reyes el 8 de mayo de 1492, por sus 
muchos servicios, con tierras en el término de Setenil “en que puedan caber y 
apacentarse e erbajar e pastar quatro mil cabecas de ganado obejuno”. Pero ello 
tiene el interés de contribuir a dar crédito a la hipótesis de que el romance hispánico 


(portugués-castellano-catalán) fue el origen de las similares canciones recogidas en 
Provenza e Italia, hipótesis que, de otra parte, sugería la métrica de estas canciones 
transpirenaicas. 


En los Siglos de Oro no se publicó. Pese a ello, sabemos que era muy conocido, 
dada las indudables referencias que hacen a su texto tanto Góngora, como 
Calderón, como Lope de Vega en composiciones burlescas o humorísicas. 


Puesto que, en ellas, sólo es recordado el típico comienzo, “¿Quién es ése caballero 
que a mi puerta dixo: Abrid?”, “Quién es ése caballero, que a mis puertas dijo: 
Abrid?”, y la alternativa que propone la dama al interpretar la falta de pasión de su 
supuesto amante, “o vos..., o alguien dice mal de mí”, no tenemos testimonio de 
cómo en el siglo XVII se desarrollaba la acción dramática. Pero a la vista de ese que, 
indudablemente, era el incipit del romance y de la existencia de la insinuación de la 
dama, y teniendo presente la similitud estructural de las versiones modernas de 
Portugal y Brasil, de Sajambre y Cantabria, de Zamora, Palencia, Burgos y Navarra, 
de Lérida, Gerona, Barcelona, Tarragona y Las Baleares (con mixtura lingúística 
catalano-castellana), de Cáceres y Badajoz, de Almería, de Canarias, de Cuba, de 
Nuevo México, de Chile... podemos asegurar que la comentada magistral 
organización de la intriga es consubstancial al romance. No obstante, la simple 
comparación entre sí de las versiones del siglo XX nos muestra que no todos los 
detalles de nuestro texto que hemos ponderado por su acierto son primigenios, sino 
acertados retoques de ditintos cantores del romance que en tiempos y lugares 
diversos han cooperado a acendrar su dicción. Por otra parte, entre las versiones 
recogidas las hay que presentan en su gran perfección los varios rasgos estilísticos 
que he destracado (por ejemplo, las de varios pueblos de Burgos y Soria, o de 
Canarias) y las hay que los abandonan parcialmente, sea continuando el discurso 
final del marido, sea explicitando la muerte dada a la adúltera, o sea mediante la 
incorporación de una descripción de la dama antes de comenzar la acción dramática 
(como hace la tradición judeo-española de Marruecos). 


Alteraciones más graves en la estructura del romance han tenido lugar en la 
tradición judeo-española oriental, en Hispano-américa y en la tradición portuguesa. 


Entre los sefardíes de Oriente el tema posiblemente no se conservó hasta tiempos 
modernos, aunque se mantuviera memoria de un conjunto de sus versos típicos. De 
Emirna sólo conozco un fragmento sin conclusión; en Sarajevo y Adrianópolis 
varios motivos de “Bernal Francés” han sido incorporados al romance de 
“Marquillos”. 


En América, el romance ha generado “El corrido de Elena” y, al incorporarse el 
tema a este nuevo género poético, se ha antepuesto, a modo de introito-moraleja, 
un resumen de su “argumento” al tradicional comienzo del romance en asonante —1: 


Elena, por cautelosa, 
su marido la mató 

con un rifle treinta a treinta 
en el corazón le dio. 

En esa ciudad de Turpa 
Benito se apareció, 

con todos quería pelearse, 
menos con Fernando, no. 


Al alto del firmamento 
vide volar una estrella: 
“No más no se ande rajando, 
que ya lo he visto con ella” 
—Abridme la puerta, Elena, 
sin ninguna desconfianza, 
que soy Fernando el francés, 
que ahorita llego de Francia. 
—¿Quién es ese caballero 
que mis puertas mandó abrir? 
Mis puertas se hallan cerradas, 
muchacho, enciende el candil.— 
Al abrir la media puerta, 
se nos apaga el candil... 


Henríquez Ureña, en 1921 lo adquirió impreso en hoja volandera, en arreglo de 
Eduardo Guerrero; Salado Álvarez, en 1920, recordaba versos de él, que había oído 
cantar de niño en México, y, en 1927, Navarro Tomás lo recogió, de boca de un chico 
de unos quince años, en Santa Fe (Nuevo México)... Medio siglo más tarde, se 
seguían anotando versiones orales en México, Nicaragua, Costa Rica, Colombia, 
Luisiana, etc.: 


En un profundo barranco, 
sin saber cómo ni cuando, 
allí se dieron de mano 
Benigno con don Fernando. 
Benigno mató al francés, 
de momento se marchó, 
llegó a la puerta de Elena, 
llegó, tocó y tocó: 
—Elena, ábreme la puerta, 
sin ninguna desconfianza, 
que soy Fernando el Francés 
que ahora vengo de la Francia... 


En extremo contraste con el corrido mexicano, que, fiel al concepto de hombría 
exaltado en el género, se complace en referir la sucesiva muerte de los amantes, la 
tradición portuguesa empatíza con la pasión de la adúltera y, en su búsqueda de una 
solución romántica, echa hábilmente mano de un recurso muy usual de los cantores 
del romancero oral: el de combinar la trama de dos romances preexistentes. 
Amparándose en la identidad de asonante (el difícil asonante en —1), que le ofrecían 
dos romances de tema muy dispar, tras relatar el desgraciado fin de la amante de 
Bernal Francés, sigue contando, en reconocimiento de la pasión compartida 
destruida por el celoso marido vengador de su deshonra, un encuentro inesperado 
de ambos amantes. Bernal Francés halla en su camino la sombra de su amada, con 
la que mantiene un último diálogo utilizando el argumento y los versos del hermoso 
romance de “La aparición de la amada muerta”: 


—Vive, Bernaldo Francés, 
vive tu, que eu ja vivi, 
olhos com que te olhava 


de terra já os cobrí, 
bracos com que te abracava 
já náo tém forca em si, 
a boca que te beijava 
já de terra a enchi. 


La idiosincrasia de cada “pueblo” suele hacerse presente en los finales de los 
romances, según más de una vez veremos. 


44 
SACRIFICIO DE ISAAC 


Un hijo tenía Abrahán 

muy querido y estimado; 
le traía bien vestido, 

le traía bien calzado, 
de los regalos del mundo, 

le tenía regalado: 
que no comía gallina, 

ni comía cordero asado, 
sólo pavo de las Indias, 

que costaba cien ducados. 
Dios, por saber su intención, 

mandó que fuese quemado. 
—Si el Rey del Cielo lo manda, 

que se cumpla su mandado.— 
—Ven acá tú, hijo mío, 

ven acá tú, hijo amado, 
vamos a caza, hijo mío, 

a aquel monte despoblado, 
vamos a caza, hijo mío, 

al Monte de los Nublados.— 
Cogiera un hacha en el hombro 

y a su hijo de la mano. 
Cuando iban la cuesta arriba, 

el niño se iba cansando: 
—Diga, diga, padre mío, 

diga , diga, padre amado, 
¿adónde queda ese monte, 

ese monte despoblado? 
—Allá arriba está, hijo mío, 

donde está el cierzo posado.— 
Abrahán cortaba la leña, 

su hijo la iba atropando; 
desque un rimero juntó, 

el niño se sentó al lado. 
—¿Que estás mirando, hijo mío, 

que estás tú considerando? 
—Miro, padre, aquella lumbre 

cómo se va alborotando, 
¿dónde está el manso cordero 

que en ella se verá asado? 
—Tú lo has de ser, hijo mío, 

tú has de serlo, mi regalo, 
el Rey del Cielo lo dice, 

ha sido de Dios mandado. 
—Si está mandado de Dios, 


cúmplase luego el mandado. 
Áteme de pies y manos, 
por que muera sosegado; 
póngame un paño a los ojos, 
por que no le mire airado. 
A la mi madre querida 
no se lo diga en un año; 
y si os pregunta por mí, 
dígale que estoy con amo, 

y si os pregunta que adónde, 
cerca del Monte Calvario. 
—¡Detente, Abrahán, detente, 
no mates a tu hijo amado; 

detente, Abrahán, detente, 
mira un cordero enzarzado! 


De esta dramática escena conozco versiones del siglo XX procedentes de Palencia, 
Burgos y Cantabria. En 1951 tuve la fortuna de oírsela en Brañosera a una mujer de 
Herreruela (Encarnación Cenera). 


Es heredera, por tradición oral, de un romance, que, como muchos de los 
compuestos por los romanceristas letrados más antiguos, está rimado todo él en — 
ado. Fue divulgado en un Pliego suelto del siglo XVI, que contenía siete romances 
todos ellos de tema bíblico. De este Pliego suelto lo tomó la Segunda parte de la 
Silva de Romances, 1550. Comienza “Si se partiera Abraam, / patriarca muy 
honrrado”. Tiene 108 octosílabos y, aunque hace dialogar repetidamente a Ysaac 
con Abraham camino del monte y en el lugar del exigido sacrificio, se mantiene 
apegado a un modo de exposición juglaresco, lento y pesado. En el curso de su vida 
oral, el texto, no obstante conservar fielmente muchos de los motivos y expresiones 
de la vieja composición letrada, se ha metamorfoseado poéticamente, haciéndose 
mucho más emotivo y bello que su original literario. 


Es temáticamente una rareza en la tradición peninsular cristiana, ya que la 
Inquisición tenía especial cuidado en restringir al mínimo, fuera del ámbito de la 
liturgia, la difusión en lengua vulgar de exposiciones basadas en la Biblia. Y su 
presencia en la tradición moderna se debe a la fuerza trágica de la escena descrita, 
más que a la importancia religiosa del tema. Basta ver que las versiones de 
Cantabria sitúan la acción “en un lugar junto a Burgos / que se llama Villarcayo” o 
que las leonesas llaman, al padre, “Pedro Adán”. 


Contrasta llamativamente con la tradición “cristiana” peninsular, la del romance 
entre los judíos salidos de España. Del siglo XVII conocemos ya un texto resumido y 
mal recordado, copiado en una miscelánea judaica portuguesa; pero no se 
manifiestan en él huellas de una continuada transmisión oral. Es sólo muestra de la 
acogida, en círculos judíos, del romance, acogida que dio lugar a su 
tradicionalización, ampliamente documentada en las comunidades marroquíes del 
siglo XX. El texto que en ellas se cantaba, es una curiosa adaptación judaica del 
romance cristiano. Constituye una excepción dentro del Romancero sefardí, en el 
que, por lo general, no es ostensible la judaización de los temas del Romancero, ya 
que los transmisores judíos lo enriquecieron temáticamente, adicionándolo con 
toda una serie de motivos y escenas basadas en el propio relato bíblico y en la 


tradición talmúdica: las diez pruebas de Dios a Abraham, “el mecatreh” que lleva a 
Sarah la falsa noticia de la muerte de su hijo, la muerte de Sarah, el duelo de 
Abraham e Ishaac que compran su mortaja, el entierro de la “madre” del pueblo 
judío en la sepultura comprada en el campo de Hebrón. 


De resultas, el romance sefardí, aunque siga siendo predominantemente narrativo 
y se asemeje más al original juglaresco que el tradicional castellano-leonés, se ha 
separado de él textualmente mucho más que el relato “cristiano”, pese a la pérdida 
en éste de una función “religiosa”. 


Con todo, las dos tradiciones, la cristiana y la judía, es evidente que recurrieron 
parte de su trayecto juntas. Ambas comparten, frente al romance erudito, no sólo la 
asonancia (substitutiva del consonante —ado), sino algunos detalles en la forma de 
adaptar las escenas. Por ejemplo, los versos del texto judeo-marroquí: 


—Padre, atéisme los pies, 

padre, atéisme las manos, 
con el fervor de la sangre 

no vos haga algún pecado; 
padre, tapéisme los ojos, 

no vos vea mal airado.— 
Con el tual de la leña 

pies y manos le había atado, 
con una cinta morada 

los ojos le había tapado, 


se muestran a medio camino entre los correspondientes del romance letrado: 


—Dadme vuestra bendición 
por que muera consolado; 
también las manos me atad 
porque esté más sosegado, 
porque, con la juventud, 
no haga algún desaguisado.— 


(...) 


Dada ya la bendición, 
los ojos le ha envendado, 


y los que se dan en la tradición castellano-leonesa: 


—Padre, cortáime la lengua, 
por si vos ofendo en algo; 
padre, atéisme las manos, 
porque no vaiga braciando; 
padre, atéisme los pies, 
pa que no vaiga enredando, 


—AÁtame de pies y manos 
pa que muera sosegado, 


—Los brazos me atará atrás 
con un cordón encarnado; 

los ojos me ha de vendar 
para no verle airado. 


45 
NACIDO NOS HA UN BAILICO 


En la ciudad de Toledo 
y en la ciudad de Aragón, 
nacido nos había un baile, 
nacido nos había un varón; 
chiquito era de cuerpo, 
malo y de mala intención. 
Mató a su padre y su madre 
y a un hermanito, el mayor; 
tres hermanas que tenía, 
un mal oficio les dió: 
una puso en la taberna 
y la otra en el mesón 
y la más chiquita de ellas 
la puso a vender cairón. 
Otro día en la mañana 
su hermano por áhi pasó. 
— ¿A cómo vendes, hermana, 
a cómo vendes cairón? 
— ¡Cómo lo haré, mi hermano, 
no lo sabo vender, no!; 
si la gente vende a libra, 
yo lo vendo a cuarterón.— 
Alzó vara de membrillo, 
las cien varadas le dio. 
Otro día en la mañana 
la niña ya se enseñó: 
— ¿A cómo vendes, hermana, 
a cómo vendes cairón? 
— Si la gente vende a treinta, 
yo lo vendo a treinta y dos. 


En la tradición del siglo XX, este romance sólo ha sobrevivido entre los judíos 
sefardíes de Marruecos. Pertenece a una curiosa rama del Romancero, la jayanesca, 
referente al mundo de los rufianes y prostitutas. Aunque Hanna Bennaim, Majní 
Bensimbrá, Preciada Israel o Simi Salama de Anahory desconozcan ya las voces 
germanescas “baile” ladrón” (y tiendan a deformarlo en “fraile”) y “cairón” “lo que 
gana la mujer con el alquiler de su cuerpo” (y lo conviertan en “lairón” o “cafyun” 
“opio”), ese vocabulario, sin duda aún comprensible para anteriores cantores judeo- 
marroquíes, adscribe lo por ellas cantado, aún más claramente que la historia 
relatada, a ese particular subgénero de la poesía cantada española, que gozó de un 
éxito continuado durante varias centurias. 


Don Francisco de Quevedo, conoció evidentemente el romance tradicional sobre 
el “baile” toledano y lo aprovechó y glosó en un romance que comienza “Todo se lo 
muque ('come”) el tiempo”, cuyo texto impreso conocido más antiguo (y, en mi 


opinión, más próximo al arquetipo) es el incluido en una colección romancística 
impresa en Zaragoza por Pedro Lanaja, en 1643: Romances varios. De diversos 
autores. Añadidos y enmendados en esta tercera impressión. Quevedo remata en él 
la enumeración de famosos personajes, pertenecientes al mundo de los valientes 
jayanes y de sus hembras, pasados ya a mejor vida, introduciendo, por medio de los 
versos 


y para que no se acabe 
su familia ni su casta 

y porque los gustos tengan 
rumbo, fiesta, baile y danza, 


la historia de un nuevo «valiente», la de nuestro personaje: 


En la ciudad de Toledo, 
donde los hidalgos son, 
nacido nos ha un bailico, 
nacido nos ha un bailón. 
Chiquitico era de cuerpo 
y grande de coracón, 
astilla de otros valientes, 
chispa de todo furor. 
Mató a su padre y su madre 
y un hermanico, el mayor, 
dos hermanas que tenía 
puso al oficio trotón: 
Una puso en la taberna, 
para todo sorbedor, 
la otra, por más hermosa, 
llevó a ganar el cairón. 
La niña, como novata, 
no sabe navegar, no 
y el rufián, como es astuto, 
dábale aquesta lición... 


Sólo, a partir de este punto, cuando el rufián comienza a aleccionar a la niña que 
ha de ganar el “cairón”, es cuando Quevedo, apartándose decididamente del estilo 
expositivo heredado de la canción tradicional (que antes únicamente venía 
enriqueciendo con algunas expresiones metafóricas o metonímicas propias), 
aprovecha el tema sugerido por la lección del rufián a su hermanita para, con su 
genialidad y desgarro típicos, acumular figuras y conceptos que subrayen el cínico 
mensaje: 


— Yo soy el rufián Tasquillos, 
el rufián Mendrugo soy, 
todo valiente barbado 
oiga lampiño dotor: 
Valientes que por su pie, 
teniendo ya treinta y dos, 
se fueron, como a la pila, 
a lo penoso y rigor, 
son valientes convertidos, 


sólo soy valiente yo, 
que en el vientre de mi madre 
a'scuras tuve quistión. 
En el nombre de Maladros, 
nuestro padre fundador, 
sea, niña, daca y daca, 
tema de vuestro sermón. 
¡Vive el dador!, dicen todos 
desde que el mundo nació, 
mas ¡El prometedor vive! 
—no lo ha dicho humana voz. 
De oficiales y tenderos 
y de todo cosedor 
todo dinero es dinero, 
no tiene casta el doblón; 
el dinero del judío 
y el dinero del Señor 
todos prueban de la bolsa, 
todos de un linaje son. 
Moneda que no se toma 
es la moneda peor; 
poco dinero, es dinero, 
un real con otro son dos. 
Para ser mujer de prendas, 
toma prendas de valor, 
vida, y ásteme a las ramas, 
que prendas, dineros son. 
No haya almuerzo ni merienda, 
comida ni colación, 
pues, por desquitarla, el dueño 
come más que un cavador. 
Cageros de ginoveses 
regalado pexe son, 
esponjas para su amo 
que, apretadas, dan licor. 
Vegezuelo, escribanía, 
porque, bien mirado al sol, 
es tinta y papel su barba 
de la pluma que guardó. 
Mancebito perniborra, 
dulcísimo paseador, 
conjúrale como a nuve 
y échale en otra región. 
Caballero linajudo, 
desabrigado amador, 
que paga en genealogías, 
métase a coronicón. 
Donosos y bien hablados, 
todo cuerpo bailador 


gaste con otra las gracias 
y contigo el talegón. 
Señoría, si es Venecia 
o Génova, buenas son, 
que hay señorías caninas 
y título ladrador; 
no titularás en vano 
es mandamiento mayor. 
Más vale doblón picaño 
que príncipe sin doblón. 


Aunque en esta lección del rufián predominen los motivos y conceptos típicamente 
quevedescos, aún creo poder entrever en ella varios componentes heredados del 
texto tradicional inspirador: “todo dinero, es dinero / no tiene casta el doblón”, 


” E 


“poco dinero, es dinero, / un real con otro son dos”, “vida, y ásteme a las ramas, / 
”, “ 


que prendas dineros son”; “más vale doblón picaño / que príncipe sin doblón”. 


El Romancero tradicional del siglo XX heredó algunos temas creados por los 
grandes autores del siglo XVIT; pero aquí la relación entre los dos textos no es ésa. 
Nos consta que el romance del “baile” toledano era ya parte del repertorio de 
canciones tradicionales de que hicieron uso los músicos cortesanos en el siglo XVI. 
Francisco de Salinas, en De Musica Libri Septem (1577), imprimió la notación 
musical de esa canción con el incipit: 


En la ciudad de Toledo, 
donde los hidalgos son, 


y, con ese mismo comienzo, era recordado nuestro tema en el París de los 
prolegómenos de la Guerra de Religión por un miembro de la Embajada de Felipe 
II. Cuando el embajador, Thomás Perrenot de Granvela, señor de Chantonay, envía 
a su rey una carta, el 28 de mayo y 6 de junio de 1562, llena de citas de versos de 
romances y canciones tradicionales transcritas en la cifra secreta que empleaba para 
transmitirle secretos de Estado, entre los versos citados en tan enigmático despacho 
diplomático, podemos leer (si desciframos el trecho correspondiente) estos cuatro 
octosílabos: 


E.n la [cli.u.da.d de To.le.do, 
do.n.de lo.s y.da.l.go.s so.n, 
na.ci.do no.s ha u.n ba.y.lico, 
na.s.ci.do no.s ha u.n ba.y.ló.n, 


que confirman la pertenencia del incipit citado por Salinas al romance-baile glosado 
por Quevedo y cantado por las romanceristas judeo-marroquíes. 


El romance del “baile” toledano procedía de tiempo atrás, de los comienzos del 
siglo XVI cuando menos, ya que Fernando Colón, muerto en 1539, guardaba en su 
biblioteca de bibliófilo (tan saqueada en siglos pasados) un pliego impreso con una 
“Arenga” en coplas, de un tal Salvador Rodríguez, llamada “La ron”, que describe en 
su Abecedarium B, cuyo incipit era: 


En la ciudad de Toledo, 
donde flor de bayles son. 


Gracias al autor teatral Jaime de “Guete”, nos consta que esa canción, llamada 


“La ron”, estaba en metro romancístico, toda vez que en su Comedia Vidriana, 
fechable hacia 1525, incluye una adaptación de ella, que dice: 


En la ciudad de Toledo, 
retorcido el bigatón, 
píxase de barva luenga 
anegada en Villalón. 
De la ron 
ron ron ron ron 
Doze mil piojos tiene, 
todos granos de oro son, 
atorgados por el Papa, 
donde flor de bayles son. 
De la ron 
ron ron ron ron. 
Y hallaron al alguazil 
turradico cara al sol, 
y ellos, en aquesto estando, 
sagodiósle un bofetón. 
De la ron 
ron ron ron ron. 


El romance, con su estribillo característico propio del canto, fue, de otra parte, 
utilizado “a lo divino” por Mateo Flecha “el Viejo” (muerto en 1553), en una 
ensalada, llamada Jubilate, hecha en loor de la Virgen, que acababa: 


Assí, assí, cuerpo de nos, 
aquí veré yo 
como baylaréys vos 
a la girigonca. 
Saltar y baylar, 
con bozes y grita 
¡y vos renegar, 
serpiente maldita! 
La Virgen bendita 
os haze dancar 
a la girigonca, 
la girigonca. 


Nos la transmitió Miguel de Fuenllana, Libro de música para vihuela intitulado 
Orphenica lyra, Sevilla, 1554, en texto mejor que el editado por el sobrino del autor 
de la ensalada años después, en Praga, 1581. La sección basada en “La ron” es la 
siguiente:: 
De la ran ron 
de la ran ron, ron ron, 
de la ran ron. 
En la ciudad de la Gloria, 
do los seraphines son, 
denmedio de todos ellos 
cayó un pícaro baylón, 
de la ran ron, 


cayó un pícaro baylón, 
de la ran ron. 
Cardador era de percha, 
de sobaco aliviador; 
huye de la gurullada 
en Castilla el vanastón, 
de la ran ron, 
en Castilla el vanastón, 
de la ran ron. 


Vistas en conjunto todas estas citas e imitaciones, es evidente que desde 
comienzos del siglo XVI gozaba de gran difusión un romance en que su famoso 
estribillo “La-ron” hacía alusión a la condición del protagonista, un afamado 
ladrón”, y en que se empleaba un vocabulario, apropiado al tema, perteneciente al 
lenguaje llamado “germanía”, “¡unciana” o “gerigonza”. A él pertenecen, no sólo 
voces y expresiones como “pícaro” y “pixar”, “baile” o “bailón”, “granos de oro”, sino 
asimismo “cardador” ladrón, miembro de la carda o cuadrilla de valentones y 
rufianes que cardan o limpian a quien pueden”, “percha” “uña sobre la que los 
ladrones cortan la bolsa”, “sobaco” lo que se hurta y lleva bajo el brazo”, “aliviador” 
“el ladrón que recibe el hurto que hace otro y se va con él”, “gurullada” “corchetes”, 
“vanastón” “cárcel”. Es ese romance-canción al que debemos pensar que remontan 
tanto el romance-baile de jerigonza utilizado por Quevedo como el romance- 


canción sefardí. 


En cierto modo al margen de esa plurisecular tradición cantada se nos sitúa la 
famosa exhibición de lenguaje germanesco conocida como “El Perotudo”, que su 
editor Juan Hidalgo (probablemente un pseudónimo) presentó como “el primer 
romance que se compuso en esta lengua” (la “germana”) en su libro Romances de 
germania de varios autores, con su Bocabulario al cabo por la orden del a, b, c 
para declaración de sus términos y lengua. Comienza: 


En la ciudad de Toledo, 
donde flor de bayles son, 
nacido nos ha vn baylico, 
nacido nos ha un baylón; 
Jugador de media espada, 
de sobaco aliviador, 
hijo es de un mesonero, 
muy perverso en condición, 
por naturaleza caca 
el que es hijo del acor, 
y, aunque pequeño de cuerpo, 
es de grande coracón, 
allá haze su guarida 
a la puerta del Cambrón... 


La primera edición de la obra de Hidalgo llegada hasta nosotros es de 1609; y, si 
bien tenemos un testimonio de que circulaba con anterioridad, su composición 
sabemos que no puede ser anterior al 27 de mayo de 1570. Es, pues, posterior a la 
fama de “La ron”, y, en modo alguno, el texto primigenio de la historia del “bailico” 
toledano. 


Su compositor quiso hacer gala de su dominio del lenguaje críptico germanesco, 
por lo que se entretuvo en incorporar al relato una interminable enumeración de los 
oficios, artes y tretas del “bailón” toledano glosando lo heredado de la canción (que 
pueden ser versos como “cortador sobre la percha, / de prendas carducador”, 
“quatrero maravilloso, / alcatifero mayor”, “lo que sus ojos columbran, / sus manos 
águilas son”). 


Sólo después de 76 octosílabos preñados de vocablos de la germanía (al estilo de; 
“diez huebras lleva de bueyes, / cada cual es con su flor: // con la raspa y 
cortadillo, / tyra y panda y ballestón, // el ala de mosca lleva / y también el 
cigarrón”), sigue narrando, de forma más ligera: 


Por gozar de las pelozas 
de los que visoños son, 
trae tres marcas godeñas 
que le ganen el cayrón: 
La una era la Games, 
la otra la Salmerón 
y la otra era la Méndez, 
Méndez de Sotomayor 
—Ganáme, marcas, ganáme, 
para comprar un trotón 
para andar de feria en feria 
de Burgos a Villalón.— 
De lo que las marcas ganan, 
comprara el rufo un trotón, 
fuérase de feria en feria 
que le ganen el cayrón. 
La Games dexó en Toledo, 
en Burgos la Salmerón, 
la Méndez lleva consigo, 
que es marca de arte mayor. 


A diferencia de lo que ocurría al enumerar las “gracias” del baile, basta ahora 
reconocer que “peloza” o “pelota” es “bolsa de dinero” y mujer de mancebía”, 
“marca” “mujer pública, prostituta”, “godeña” “principal”, “rufo”, “rufián”, “trotón” 
'rocín”, para entender todo. Pero, de nuevo, la acción relatada se interrumpe, para 
enumerar “las armas que el bayle lleva” durante 18 octosílabos, también 


abarrotados de vocabulario germanesco. A continuación, se nos cuenta; 


Ella va en un cuatropeo 
y él a fuerca de talón; 
por la calca do caminan 
le va dando esta lición... 


y así entramos en el tema más característico del romance-canción: 


— No seas marca de rebuelta, 
ni me rebuelvas questión, 

que, aunque ves que vengo armado, 
no soy migaja riñón. 

Con los hijos de vezino 


poquita conversación, 
que entran por la boca manga, 
salen por el cabecón 
Estos jaques de longares 
no entren en tu garitón, 
y aquessas tarjas de a onze 
no me las deseches, non; 
paparito y picañito 
acoge en tu garitón. 
Al que le sintieres quinas, 
enguarada y hocicón, 
y a aquél que no las portare, 
puntillazo y torniscón, 
vida, y ténteme a las ramas, 
que prendas, dineros son. 
Y ande el anca, seña Méndez, 
en llegando a Villalón, 
juegue bien la babilada, 
exercítese el tajón; 
mientras no uviere sanguina, 
siempre trote el postillón.— 


”e 


pasaje donde, aunque no falten los vocablos germanescos (“rebuelta” “corchete”, 
mejor que “criado de rufián”; “migaja riñón” nada esforzado”; “¡aques” Tufianes”; 
“longares” “cobardes”; “garitón” “aposento”; “picaño” “pícaro”; “quinas” “dineros”; 
“babilada” “coño, parte visible del aparato genital femenino”; “tajón” Mmesón' 
metafóricamente empleado; “postillón 'rocín” metafóricamente empleado), 
predomina una dicción que no desentona de la que trasciende en las referencias al 
baile de la gerigonza, tanto anteriores como posteriores al vocabulario de la 
germanía compilado por Hidalgo. El romance de *Perotudo”, sobre “el ladrón que 
ahorcaron”, tal como lo publicó el vocabulista nunca pudo ser canción, ni cantarse, 
con sus 288 octosílabos densamente poblados de términos de la germanía útiles 
para unlexicógrafo, ni ser el antecesor, no ya de “La ron”, sino del baile inspirador 
de Quevedo, pues no hay manera de que adquiriera forma tradicional en el curso de 
una trasmisión oral que, obviamente, no pudo tener. Pero en su texto sobrevive, en 
convivencia con la erudición lexicográfica, la herencia narrativa y formal del texto 
del baile romancístico de la gerigonza, baile de vigencia plurisecular, que ha dejado 
su huella en el Romancero del siglo XX. Y gracias a él podemos imaginar el 
desarrollo de la narración del baile de la jerigonza hasta que el “bailón” es preso, 
llevado a “la trena” y sentenciado a perecer en “basilea”, donde muere “tostadico y 
puesto al sol”; por más que, en el “Perotudo” de Hidalgo nos sea imposible discernir 
qué proviene de la tradición y qué es propio del romance “erudito” ofrecido a 
quienes, en los primeros años del siglo XVIT, tratataban de aprender “en las 
escuelas de Salamanca” la “bastarda lengua” que “entre la gente de la vida mala” 
llaman gerigonza, según Bartolomé Ximénez Patón denuncia, muy indignado, en su 
Eloquencia española en arte (1604). 


46 
LA NOBLE PORQUERA 


No bien se ha sentado 
don Bueso a la mesa, 
le han llegado nuevas 
que vaya a la guerra; 
no bien se ha sentado 
don Bueso a la tabla, 
le han llegado nuevas 
que vaya en batalla. 
—Madre, la mi madre 
si bien me queréis, 
a la mi esposita 
me regalaréis, 
de la mano a misa 
me la llevaréis, 
pero con las vacas 
no me la mandéis; 
madre, la mi madre, 
si bien me estimáis, 
a la mi esposita 
me la regaláis, 
de la mano a misa 
vos me la lleváis, 
pero con las vacas 
no me la mandáis. 
—Vete tú, mi hijo, 
vete tú a la guerra, 
con tus hermanitas 
labrará la seda; 
vete tú, mi hijo, 
vete a la batalla, 
con tus hermanitas 
bordará la holanda.— 
—Tú no vales, no, 
para labrar seda, 
ve a guardar ovejas 
arriba en la sierra; 
tú no vales, no, 
para bordar paños, 
ve a guardar las cabras 
en campos extraños.— 
Apenas llegó 
don Bueso a la guerra, 
cuando Marianita 
lloraba en la sierra; 
apenas don Bueso 


a la guerra llegara 
cuando Marianita 
en la sierra lloraba. 
—Caballeros vienen 
caballeros van, 
¿cuándo vendrá Bueso 
que en la guerra está?— 
A los siete años 
se ha puesto a cantar: 
—Don Bueso vendrá 
don Bueso vendría, 
de guardar las cabras 
él me sacaría; 
don Bueso vendría, 
don Bueso vendrá, 
si no viene luego, 
ya no tardará.— 
Tiene Marianita 
la voz tan delgada, 
la siente don Bueso 
desde donde estaba; 
tiene Marianita 
la voz tan subida, 
la siente don Bueso 
de allá de las Indias. 
—Váyanse, señores, 
por esos senderos, 
voy a ver quien canta 
por esos coteros; 
váyanse, señores, 
por esos caminos, 
voy a ver quien canta 
arriba en los riscos.— 
—Linda zagaleja, 
del dulce mirar, 
un borrego de esos 
bien me venderá. 
—Un borrego de ésos 
no se lo daría, 
tengo suegra mala 
y me pegaría. 
—Linda zagaleja, 
del dulce mirar, 
un borrego de ésos 
a mí me has de dar. 
—Señor caballero, 
no haré yo tal, 
mi suegra es muy mala 
y me matará. 


—Vaya, zagaleja, 
vaya, por tu vida, 
pan de tu zurrón 
tú si me darías. 
—Pan de mi zurrón 
yo se lo daría 
pero es de cebada, 
no lo comería. 
—Linda zagaleja, 
del dulce mirar, 
si hallaré posada 
en este lugar; 
linda zagaleja, 
dime, por tu vida, 
si en casa tu suegra 
posada darían. 
—Si va usted de rico, 
posada darán; 
si va usted de pobre 
se la negarán, 
en casa mi suegra 
eso se hace ya. 
—iVamos, zagaleja, 
vamos, por tu alma, 
arrea el ganado 
para la majada! 
—Vaya, el caballero, 
ande su jornada, 
quien lo trae al campo, 
ésa lo encerraba.— 
Se va el caballero, 
se va caminando, 
a la zagalita 
atrás la ha dejado. 
—Muda, Marianita, 
muda la camisa, 
que ha venido gente, 
gente muy lucida; 
muda, Marianita, 
muda la delgada, 
que ha venido gente 
de allá, de batalla. 
—Siete años ha, siete, 
sin mudar camisa, 
no la he de mudar 
por gente lucida; 
siete años ha, siete, 
sin mudar delgada, 
no la he de mudar 


por gente” e batalla. 
—Ponte, Marianita, 
vestidos de seda, 
tenemos en casa 
gente de la guerra; 
ponte, Marianita, 
vestidos de grana, 
gente de la guerra 
tenemos en casa. 
—No me pongo, no, 
vestidos de seda, 
que me pegarán 
pelos las ovejas; 
no me pongo, no, 
vestidos de grana, 
que me pegarán 
pelitos las cabras. 
¡Quite, el caballero, 
espada y capote, 
que aquí cuelgo yo 
el zurrón de noche!; 
¡quite, el caballero, 
capote y espada, 
que aquí cuelgo yo 
zurrón y cachaba! 
¡Quítate de ahí, gato, 
quítate de ahí, perro, 
que ésa es la cama 
donde yo me acuesto!; 
¡quítate de ahí, perro, 
quítate de ahí, gato, 
que ésa es la cama 
donde yo descanso! 
—Dime, zagaleja 
del dulce mirar, 
¿no tendrá otro sitio 
donde descansar? 
—Eso no, señor, 
señor caballero, 
hace ya siete años 
que en el suelo duermo, 
lo que hace se fue 
mi querido Bueso. 
—Señora viudita, 
¿qué hay para cenar? 
—La gallina asada 
no le ha de faltar. 
—Linda zagaleja, 
del dulce mirar, 


siéntate a mi mesa 

conmigo a cenar, 
que la pechuguilla 

a ti te la he dar. 
—La gallina asada 

cene el caballero, 
que aquí están mis hijas, 

que lo son primero, 
que la zagaleja 

ya cenará suero; 
cene el caballero, 

cene su gallina 
y lo que sobrare 

déselo a mis hijas, 
que la zagaleja 

suero cenaría. 
-Señora viudita, 

me voy a acostar, 
que una hija suya 

me venga a alumbrar. 
—Una hija mía 

no se la he de dar, 
mas la zagaleja 

le irá a alumbrar; 
una hija mía 

no se la daría, 
mas la zagaleja 

no le negaría. 
—El gran caballero, 

si bien me queréis, 
la honra de don Bueso 

no me la quitéis... 
Si tú eres don Bueso, 

yo doña Mariana, 
sortijitas de oro 

veré si apretaban.— 
—i¡Arriba, zagala, 

del dulce dormir, 
que la oveja bala 

y quiere salir!, 
¡arriba, putuela, 

de ese dulce sueño, 
que la oveja bala 

y quiere ir al yerbo! 
—Si la oveja berria 

y quiere salir, 
su hija galana 

que la vaya abrir, 
mi marido es vuelto 


y quiero dormir; 
si la oveja berria 
y quiere ir al yerbo, 
su hija galana 
que vaya con ello, 
que estoy en los brazos 
de aquél que más quiero! 


Es ésta la versión propia del Norte de España, que me es conocida en buenas 
versiones de Cantabria, Burgos y Palencia y en textos mucho peor conservados de 
Asturias, Lugo y Salamanca. El romance, con la misma estructura en hexasílabos 
paralelísticos, fue cantado por los sefardíes de Marruecos, donde se olvidó el final 
de la historia, y por los de Oriente, donde los versos hexasílabos han sido 
mayoritariamente refundidos en octosílabos. Pese a ésta suerte disimilar, las dos 
tradiciones judeo-españolas revelan un origen común, ya que remontan a un 
prototipo que narraba, más o menos, así la historia: 


—Irme quiero, madre, 
a la romería, 
yo vos encomiendo 
a María, mi amiga, 
me la paréis mientes 
como a vuestras hijas; 
irme quiero, madre, 
a Roma, la santa, 
yo vos encomiendo 
María, mi amada, 
me la paréis mientes 
como a mis hermanas. 
—De día, mi hijo, 
bordando y cosiendo, 
de noche, mi hijo, 
cabe mí durmiendo; 
de día, mi hijo, 
cosiendo y bordando, 
de noche, mi hijo, 
cabe mí folgando.— 
Aún no pasó Bueso, 
aún no paso el agua, 
ya mandó a María 
a apacentar vacas; 
aún no pasó Bueso, 
aún no pasó el río, 
ya mandó a María 
a pasear cabritos. 
Ya se fue don Bueso 
a la romería, 
gritos da María 
que de allá la oía: 
—i¡Ay, los mis briales, 


de oro guarnidos, 
de pasear ganado 
se me han rompido! 
—jO es ángel del cielo 
o la esposa mía!— 
Ya vuelve don Bueso, 
ya vuelve y venía. 
—Ven acá, mi nuera, 
a trocar camisa, 
que mi hijo don Bueso, 
mi hijo ya venía; 
ven acá, mi nuera, 
a trocar delgada, 
que mi hijo don Bueso, 
mi hijo ya tornaba... 


Muy diverso es el texto de este tema baladístico que conserva la tradición 
catalana, desde Graus hasta Menorca. Es monorrimo en -é, en octosílabos (8 / 8) y 
con el primer hemistiquio octosilábico siempre grave. Va de acuerdo, tanto en 
forma como en contenido, con los textos hermanos transpirenaicos. 
Lingúísticamente, es muy curiosa la presencia, en textos del Principado, de 
“dialectalismos” en las rimas, tanto provenzales como castellanos: 


Qué petita l'han casada 
la filla del cavallé, 
a Pendemá de les bodes 
son marit l'ha de vester! 
El rey n'ha fet fé una crida, 
una crida n'ha fet fé: 
que condes y caballeros 
a la guerra hajin d'ané. 
Y també lo don Guillermo, 
aquell també hi ha de ané, 
que en té la dona bonica 
y no la'n gosa deixé; 
que Pencomane a sa mare, 
que la'n governará bé. 
—Ay, mare, la meva mare, 
aquí os deixo ma mullé, 
que no li feu fé feinetas, 
sino es cusé o brodé; 
no li feseu treure aygua 
amb so poal mes grandé, 
sino ab so poal de plata 
que per ella el vaig fé fé... 


Su directa conexión con la tradición francesa, e indirecta con la piamontesa, se 
manifiesta no sólo en que el oficio vil encomendado a la noble esposa es el de 
porquera y en las características métricas del texto, sino en el nombre del caballero, 
que conservan algunas versiones catalanas, “don Guillermo (“Guillaume”, en textos 
transpirenaicos), y en la “feina” que, aparte de guardar los puercos, dice la 


“porquerola” tener encomendada cada día y que el caballero le ayudará a hacer: 


—Ara em dirás, porquerola, 
quina feina tens de fé. 
—Set fusades cada dia, 
tres feixos de llenya a fé. 
—Aspia les set fusades, 
—qu'el feix de llenya hi de fé.— 
Amb la punta de l'espasa 
—el feix de llenya'n va fé. 


Los comparatistas que conciben la transmisión de los textos de un área lingúística 
a otra como actos puntuales de traducción pensarán que el prototipo de la canción 
catalana fue “traducido” del francés y, a su vez, el castellano del catalán y, sabe Dios 
cuando, divulgado éste entre los judíos emigrados de España. Incluso hay quien se 
atreve a situar el origen de todo en el siglo XVI, en memoria del cruzado monsieur 
Guillaume de Beauvoire, que se casó tan joven que no se sabía vestir. Pero los 
contactos entre tradiciones no suelen ser (como ya hemos visto en otros temas) así 
de simples, sino más difusos y reiterados. Basta ver que en la tradición en 
castellano, tanto peninsular como judeo-española (marroquí y oriental), se conserva 
memoria del “motivo narrativo” consistente en el canto de la pastora 
milagrosamente oído por su marido desde el otro lado del mar, que las versiones 
catalanas desconocen, y que, en la tradición del Norte de España, se mantiene el 
detalle, presente en la balada francesa, de que el caballero encargue a su madre que 
lleve a misa a su esposa, detalle de carácter formulario así mismo ausente de todas 
las versiones catalanas, tanto de las Baleares, como del Rosellón, como del 
Principado, como de Ribagorza. 


El empleo de un metro hexasilábico, tanto en la Península como en la tradición 
judeo-marroquí, junto con la extraordinaria conservación, en ambas áreas, del 
sistema paralelistico, apuntan a un origen muy antiguo del romance en castellano; 
tan antiguo, que ha podido ser heredado por dos ramas de la tradición, la cristiana y 
la judía, que han diversificado su texto de la forma tan notable que hacen patente 
las dos versiones arriba citadas de la misma historia. A diferencia de lo que ocurre 
con otros romances, la tradición catalana y la castellana no derivan aquí de un 
tronco común. Su semejanza argumental tiene sus orígenes en antecesores remotos 
de la tradición baladística pan-europea. 


47 
LA CAZA DE CELINOS 


El casar y el compadrar 
cada uno con su igual 
y no como aconteció 
a Elena de Montalbán, 
que la casan con un viejo, 
viejo es de antigiledad: 
al viejo le vence el sueño, 
la niña quiere folgar. 
El viejo, como es costumbre, 
para la misa se va. 
Tomó peine en la su mano, 
sus trenzados fue a peinar; 
en la su mano derecha 
un espejo de cristal. 
Miraba su lindo cuerpo 
y su bel asemejar, 
bendiciendo a Dios del cielo, 
tan linda la fue a criar; 
maldiciendo padre y madre 
que un viejo le fueron dar. 
Mientras el conde está en misa, 
Celinos por allí va, 
con trescientos cascabeles 
alrededor del petral: 
los unos cien son de oro, 
os otros cien de metal, 
los otros cien son de plata 
para mejor resonar. 
—¿Cómo lo haré yo, Celinos, 
para aquel viejo matar? 
—Decidle que estáis preñada 
de tres meses y algo más, 
que se os antoja un antojo, 
antojo que es de antojar: 
la cabecita de un ciervo 
que anda en el Monte Olivar. 
Cortarle he yo la cabeza 
y os la tengo de mostrar, 
en la punta de la lanza 
yo la tengo que apuntar.— 
El conde viene de misa, 
la condesa mala está. 
—¿Por qué lloras, la condesa, 
por qué tienes de llorar? 
—De este mal que yo ahora tengo 


nada a ti te ha de pesar: 
lloro porque estoy preñada 
de tres meses y algo más. 
—¿Si quieres trucha de río, 
o pescado de la mar, 
o carnero castellano, 
o vaca de Portugal? 
—En los montes de Celinos 
un ciervo oigo bramar, 
que le relumbra la pluma 
como si fuera cristal, 
si de aquel ciervo no gusto, 
yo pienso de reventar. 
—No arrevientes, la condesa, 
bien se puede remediar, 
que la cabeza del ciervo 
yo te la treré a cenar. 
Baja las armas, Elena, 
para yo irla a buscar. 
—i¡Malditos sean los viejos 
y quien les ha dado pan, 
que para matar un ciervo 
las armas quieren llevar; 
con la rueca a la cintura 
yo me lo atrevo a matar!— 
Tomó armas y caballo 
al ciervo fue a alcanzar. 
Siete vueltas diera al monte 
sin con el ciervo encontrar; 
de las siete para ocho 
vio unas armas relumbrar. 
—¿Adónde va, el conde viejo, 
por este Monte Olivar? 
—Antojos de mi condesa 
aquí me han hecho llegar. 
—Antojos de tu condesa 
la vida te han de costar. 
—¿Qué te hice yo, Celinos, 
que me respondes con mal? 
—En la tu mulica roja 
me tengo de pasear 
y la tu esposa querida 
marido me ha de llamar. 
—Eso está de Dios, Celinos, 
lo que Dios quiera será.— 
De primero, al conde viejo, 
de primero, le iba mal; 
a los segundos encuentros, 
Celinos en tierra está. 


Ya le corta la cabeza, 
para su casa la trae. 
—Toma esta cabeza, Elena, 
para tu antojo quitar. 
—Esa cabeza, el conde 
viva debiera de estar, 
que tiene muchos parientes 
y te puede venir mal. 
Para que pronto lo sepan, 
cartas les he de enviar. 
—Calla, calla, la condesa, 
razón tú no les darás.— 
Le cortara la cabeza, 
las pusiera par a par: 
—i¡Ahora ya yo os doy tiempo 
de dar besos y abrazar! 


Únicamente la tradición oral moderna, en territorios muy varios, nos ha 
conservado textos de este romance, que no aparece en las colecciones antiguas. Sólo 
una ensalada de romances a lo divino de 1560, en que se narra la caída de Lucifer, 
nos ha dejado, en dos octosílabos (glosados en la estrofa 65), huella de él, aunque 
deformada, debido a los propósitos del glosador, que acababa de recordar los versos 
del famoso romance: “Cata Francia, Montesinos”: 


Cata la vandera y seña 
que perdió este desleal 
con injuria no pequeña; 
cata las sierras de Ardeña 
donde brama un animal, 


huella que siempre me resultó evidente gracias a una versión de “La caza de 
Celinos” que en 1948 pude oír en Sejas de Sajambre (Zamora), donde figuraban los 
versos: 


—N'esos montes de Ceriño 
un ciervo oyo bramar, 

que, si no comiese de él, 
esperaba reventare. 


En ella estos versos eran parte central del engaño que traman conjuntamente la 
esposa del viejo conde, deseosa de deshacerse de él, y su amante Celinos, engaño 
que constituye el motivo central, en torno al cual gira la acción del romance en 
todas las versiones orales modernas, sean del Noroeste de la Península (que es 
donde se llama así al amante), sea en Cataluña (donde recibe el nombre de Dirlos, 
deformado en Grillos), sea en las comunidades judeo-españolas de Oriente (en que 
predomina el de Carleto): la joven esposa finge hallarse embarazada y tener antojo 
de comer carne de caza de un determinado ciervo (jabalí, u otro animal) que se halla 
en un monte específico, al cual pretende que su viejo marido acuda sin protección, 
para que Celinos le dé fácilmente muerte. 


La gesta de Beuve de Hantone, de la cual se conocen varias redacciones, una 
anglo-normanda (del s. XII), dos francesas (del s. XIII) y varias italianas en verso y 


en prosa (tardías), y que tuvo difusión pan-europea (en versiones holandesa, 
inglesa, irlandesa, galesa, nórdica, servia, rusa, yidish y rumana), se inicia con un 
episodio semejante, referido al padre de Beuve, el conde Gui de Hantone. 


Tenemos que recurrir a distintas ramas de la tradición europea para hallar los 
detalles de la narración más cercanos a los del romance cantado en las diversas 
lenguas hispánicas (en gallego-portugués, en castellano, en judeo-español, en 
catalán): sólo la tradición italiana declara específicamente que la esposa se finge 
preñada para exigir el cumplimiento de su antojo de comer carne de caza; otras 
ramas de la tradición (la anglo-normanda, las francesas, la inglesa) se conforman 
con decir que se finge enferma, pero el deseo de carne de caza como necesidad 
perentoria para una criatura en ciernes es un motivo tradicional bien conocido. En 
la versión italiana, no se especifica el animal deseado; en el texto anglo-normando, 
se trata de un jabalí y, en las dos versiones francesas, de un ciervo que se halla en 
cierto bosque “en Ardenne” (como decía también la versión castellana conocida por 
el autor de la ensalada), y, en ellas, la esposa antojadiza no sólo pide su carne sino 
“le cuer du ventre, ains que fers láit touchié” (lo cual nos trae al recuerdo la versión 
oral de nuestro romance arriba citada, en que la condesa pondera la reluciente piel 
(“la pluma) del ciervo deseado). 


La íntima relación entre el romance hispánico y la historia de Gui o Guido, no se 
manifiesta únicamente en la escena del ardid tramado por los amantes, sino en otra 
escena previa (que de forma plena sólo es recordada en las versiones judeo- 
orientales), la de la bella que se mira al espejo y maldice a sus padres por haberla 
casado con un viejo. Se halla también en las versiones continentales francesas y en 
las italianas de “Beuve” o “Buove”; y, en forma especialmente próxima a la de 
nuestro romance, en los textos italianos, en verso y en prosa: 


“Muchas veces, estando en su cámara mirando su bella figura en el espejo, 
maldecía a quienes le habían dado por marido a Guido d'Antona, que era viejo 
cano. Y decía: Mi padre debería haber pensado que, puesto que el duque Guido 
había pasado tantos años sin mujer, sería porque le movía bien poco el deseo de 
ella, y que, si de joven no tuvo deseo de mujer, ¿cómo iba a tenerlo ahora en su 
vejez?”. 


El romance hispánico “moraliza” la escena épica, suponiendo que el viejo conde 
no acepta la insinuación de su mujer de que vaya desarmado (habrá de entenderse 
“sin armadura”), ya sea porque toma finalmente sus armas, ya sea porque finge 
dejarlas pero se provée de otras nuevas, lo que le permite ser él quien corte la 
cabeza de su rival. El viejo Guido caía en la emboscada. 


48 
EL VENENO DE MORIANA 


Madrugara don Alonso, 
púsose galán pulido, 
para invitar a su boda 
a los parientes y amigos. 
A las puertas de Moriana 
parara el su rocino. 
—Vengo a brindarte, Moriana, 
para mi boda el domingo. 
—Esas bodas, don Alonso, 
debieran de ser conmigo. 
—i¡Calla, calla, Moriana, 
no te ha de faltar marido! 
—Que me falte o no me falte, 
tenía gusto contigo; 
pero ya que no lo son, 
—yo lo mismo estimo el brindo. 
Siéntate ahí, don Alonso, 
en ese escaño dorido, 
que me lo dejó mi padre 
para el que case conmigo; 
comerás de mi pan blanco, 
beberás de mi buen vino.— 
Moriana, muy ligera, 
brincó en su jardín florido, 
tres hojas de rejalgar 
pronto las hubo cogido, 
de la raiz del beleño 
y del solimán florido, 
lo majó en un almirez 
y lo aderezó en el vino. 
—Bebe, bebe, don Alonso, 
bebe, bebe de este vino, 
siete años había, siete, 
que te lo tengo escondido; 
bebe, bebe, don Alonso, 
bebe, bebe de este claro, 
siete años había, siete, 
que te lo tengo guardado. 
Toma, don Alonso, toma, 
tómate el vaso de vino, 
que el sol ya se ve bajar 
y el día ya va corrido 
y se celará tu esposa 
si tardas acá conmigo. 
—Pruébalo tú, Moriana, 


pruébalo tú en primero, 
que así hace toda mujer 

que convida a un caballero.— 
Ya lo ponía Moriana 

ya lo ponía en la boca, 
los dientes tiene menudos 

y de ello no pasa gota. 
Don Alonso, como mozo, 

maldita gota ha perdido; 
con la fuerza del veneno 

se le robaba el sentido. 
—¿Qué me diste, Moriana, 
qué me diste en este vino, 
—tengo la rienda en la mano 
y no veo a mi rocino?; 
—¿qué me diste, Moriana, 
qué me diste tú en el claro, 

tengo la rienda en la mano 
y no veo a mi caballo? 

—Sangre de siete culebras, 
ojos de un lagarto vivo, 

y en cima de todo ello 
le eché el beleño molido. 
—i¡Ay, pobre de la mi esposa 
que no ha dormido conmigo, 

y pobre de la mi madre, 

que ya no me verá vivo! 


Es muy probable que el romance de “El veneno de Moriana” nunca se imprimiera 
en pliegos sueltos ni en cancioneros de romances del siglo XVI, ni se copiara 
manuscrito, pues no han llegado a nuestro conocimiento versiones antiguas. Sin 
embargo, tanto en ese siglo como en el siglo XVII, era bien conocido por 
transmisión oral, según nos prueban dos referencias que sólo tienen sentido 
aceptando que se le consideraba romance identificable por cualquiera. Esas citas 
nos aclaran, de paso, por qué no fue impreso en los pliegos sueltos y en los 
cancioneros de romances: era un romance paralelístico y esa estructura no se 
admitía en los impresos romancísticos pues sólo se aceptaban en ellos los romances 
monorrimos o de series monorrimas. La cita más antigua evidentemente alusiva a 
nuestro romance es la incorporada a la “estanca tercera” de una “Ensalada de 
romances viejos” del siglo XVI (impresa en un pliego suelto conservado entre los 
existentes en Praga): 


—¿Qué me distes, Moriana, 
qué me distes en el vino, 

que ya no puedo ni atino 
contemplarte? 


aunque creo que es asimismo una de las cantigas (identificada como “Muliana, 
Muliana”) que el ama de Rubena (en la comedia de Gil Vicente de este nombre, 
1562) enumera entre las que dice saber cantar. 


Pero la cita más identificatoria de su tema y estructura es la que incluye Juan 
Bautista de Villegas en su comedia La morica garrida, que se publicó en la “Setima 
parte de Comedias escogidas”, Madrid, 1654 , fols.153c-154b, donde el gracioso, 
Sancho, que se ha emborrachado con una bota de vino, sale cantando, con un freno 
de caballo en la mano: 


¿Moriana, Moriana, 
qué me diste en este vino, 
que por las riendas le tengo 
y no veo al mi rocino, 
al mi quartago?. 
¿Moriana, en el cercado, 
qué me diste en este trago, 
que por las riendas le tengo 
y no veo al mi cavallo, 
al mi rocino. 
Moriana, en el cercado, 
en este vino, 
al mi rocino, 
en este trago, 
al mi cavallo, 
Moriana, en el cercado? 


La tradición judeo-española del Norte de África mantiene abundantes restos de 
la estructura paralelística pluriasonantada que Villegas aprovechó en su comedia 
para escenificar la borrachera de Sancho, y la tradición en lengua portuguesa (tanto 
de Portugal como de Brasil, donde es muy cantado) confirma, con su variedad de 
asonantes repartidos por diferentes versiones, la antigua existencia de esa 
estructura. El romance catalán reduce el recuerdo de ella a la alternancia de 
asonantes —á.o y -á.a, sin restos de paralelismo, y algo similar ocurre en las 
comunidades judeo-españolas de Oriente, donde alternan trechos en -á, ía e Í.o. 
Desde Galicia y Zamora, hasta Asturias y León, la tradición española, aunque 
excelente en su riqueza de motivos, ha reducido el romance a un ortodoxo 
monorrimo, en asonante —.a. 


Más grave para la identidad del romance que los cambios prosódicos ha sido el 
que, en Zamora y León, buena parte de las versiones donde reconocemos la 
herencia narrativa y los versos típicos de “El veneno de Moriana” conserven la 
escena del envenenamiento subordinada al tema de “La apuesta ganada”, formando 
una historia en que la venganza de la mujer se debe a que ha sido previamente 
burlada por aquel a quien ella envenena, el cual llegó a su casa disfrazado de 
tejedora. Al soldarse los dos temas, algunas versiones, de texto reducido, despojan 
al argumento de “El veneno de Moriana” del motivo introductorio: el convite a la 
boda con otra mujer. 


49. 
BODAS SE HACÍAN EN FRANCIA 


Grandes bodas hay en Francia, 
en la ciudad de París 
que casa el hijo del rey 
con la hija de Amadís. 
Bailan damas y doncellas, 
caballeros más de mil, 
la que guiaba la danza 
era una dama gentil, 
que no hay quien la danza guíe 
como doña Beatriz. 
Mirándola estaba el conde, 
ese conde de París. 
—¿Qué miráis ahí, el buen conde, 
qué miráis, buen conde, ahí, 
si mirabais a la danza 
o me mirabais a mí? 
—Yo no miraba a la danza, 
que otras mejores yo vi; 
miro yo tu lindo cuerpo, 
tan galán y tan gentil. 
—Si os agrado, el buen conde, 
consigo llevadme a mí, 
que marido tengo viejo, 
viejo está para morir; 
tres hijicos chicos tengo, 
no se acordarán de mí.— 
Echóle la capa encima 
y la puso a par de sí. 
Al bajar las escaleras, 
resbalósele el chapín; 
en saliendo por la puerta, 
su marido helo aquí: 
—¿Qué lleváis ahí, el conde, 
conde, qué lleváis ahí? 
—Llevo yo un pajecico, 
que se me durmió aquí. 
—Ese pajecico, conde, 
a mí me suele servir, 
de día para la mesa, 
de noche para dormir: 
él me ponía la mesa, 
él me encendía el candil, 
él me hacía la cama 
y se echaba cabe mí. 


Llevadle esta noche, el conde, 
mañana volvedle aquí.— 


En el siglo XVI el romance fue publicado, gracias a una glosa hecha por Quesada, 
en un pliego suelto, de donde lo tomaron varios cancioneros: el Espejo de 
Enamorados, el Cancionero de romances de Amberes (1550), la Tercera parte de la 
Silva de Romances de Zaragoza (1555), la Rosa de amores de Juan de Timoneda, 
impresa en Valencia. Como ocurrió con muchos textos glosados, el poeta glosador 


prefirió “truncar” el romance, dejándolo inconcluso, acabándolo con la petición de 
doña Beatriz al conde: 


—Si bien os paresco, el conde 
conde saquéisme de aquí, 
que el marido tengo viejo, 
no se curava de mi. 


o, con la variante: 
y no puede yr tras mí. 


La gracia de esta versión trunca (sin duda el único texto español por entonces 
conocido entre gentes de letras) atrajo al filólogo danés en el servicio ruso Thor 
Lange, quien en 1874 lo publicó (en compañía de Clarentius Gertz y Sigurd Miller) 
en versión danesa, casi literal, con un colorido ligeramente arcaico, en Euterpe, una 
colección de poesías extranjeras traducidas al danés. Empleó la estrofa de cuatro 
versos propia de las baladas danesas: 


Der staar at Bryllup i Frankerig 
udi den Stad Paris; 

Helt statelig ganger i Dansen 
den skjonne Fru Beatriz... 


La balada Skjonne Fru Beatriz se hizo muy popular como canto en Dinamarca, 
con música del compositor Peter Heise (1830-1879), hoy accesible. 


Como romance oral en español, sólo se ha recogido, en los siglos XIX y XX, entre 
los judíos sefardíes, tanto en Occidente como en Oriente. En Oriente tuvo gran 
difusión impresa en libritos de cordel en caracteres hebraicos. Quizá a ello se deba 
su gran fijeza textual y lo muy completas que, narrativamente, son las versiones 
orales recordadas a lo largo del tiempo en lugares muy distantes entre sí. 


50 
DON MANUEL Y EL MORO MUZA 


Vele, vele el moro Muza 

el moro Muza afamado, 
caballero en una yegua 

y su cuerpo bien armado, 
corneta de oro en la boca 

ricamente amenazando: 
—Caballeros de Castilla, 

salide conmigo al campo, 
que yo os daré a entender 

si soy de valor sobrado. 
Salga uno, salgan dos, 

salgan tres y salgan cuatro, 
o que salga Garcilaso, 

bien me oirá, que está escuchando; 
si no hay ninguno que salga, 

salga el mismo rey Fernando.— 
Y el rey, que sentía aquello, 

el color se le ha mudado. 
En los altos miradores 

está la reina mirando, 
la reina doña Isabel, 

la mujer de don Fernando: 
— ¡Quién tuviera entre los míos 

un caballero esforzado 
que me traiga la cabeza 

de aquel moro renegado!— 
A todos tiembla la barba 

y todos están callando; 
si no era don Manuel 

que estaba de heridas malo. 
De prisa pidió el vestido, 

de prisa pidió el calzado; 
por aprisa que lo pide, 

más aprisa se lo han dado. 
Entró en la caballeriza, 

sacó un potro mal domado; 
con una mano lo ensilla, 

con la otra el freno le ha echado, 
con los dientes de su boca 

la cincha le ha ido apretando. 
No puso el pie en el estribo, 

cuando ya estaba montado; 
y, con la fuerza que ha hecho, 

la sangre le ha reventado 
de heridas que tenía viejas, 


que aún no le habían curado. 
Las piedras por donde iba 
todas quedaban temblando. 
Por donde nadie le veía 
a Dios se va encomendando; 
por el corro de las damas 
el caballo iba bailando. 
Todas damas y doncellas 
salían allí a mirarlo; 
también salió allí la suya, 
lágrimas iba colgando: 
—Toma este paño, Manuel, 
límpiate, que vas sudando. 
—Guárdalo tú, vida mía, 
conocerás otro amado, 
que el camino que yo llevo 
pienso no ha de ser tornado. 
—Toma este paño, Manuel, 
don Manuel, toma este paño, 
que me lo ha dado una mora 
que a mí me había criado; 
la mujer que lo lavara 
no puede morir de parto, 
ni el hombre que lo tuviere 
debía de morir en campo.— 
Apeóse don Manuel, 
apeóse y cogió el paño. 
Al pasar un fuerte río, 
al entrar un verde prado, 
bien lo veía el moro Muza, 
que está esperando en el campo: 
—Ya te veo, don Manuel, 
que vienes muy alentado, 
si quieres gozar la esposa, 
vuélvete y deja el caballo. 
—Soy capitán de las damas, 
no volveré sin recado: 
sin quitarte la cabeza 
o dejar la mía en campo. 
—Tira, tira, don Manuel, 
tira, que te doy la mano. 
—Tirarás tú, moro Muza, 
que eres más viejo y anciano.— 
Tiró el moro la su lanza, 
los aires iba rasgando; 
tiró don Manuel la suya, 
la que nunca tiró en vano; 
le pasó la cota y cuello 
y las ancas del caballo. 


Apeóse don Manuel, 
la cabeza le ha cortado. 
Bien lo veía la reina 
donde lo estaba mirando: 
— ¡Oh bien hayas, don Manuel, 
y la leche que has mamado; 
mamaste leche de tres, 
ójala fuera de cuatro! — 
Una mora a la ventana 
todo lo estaba mirando: 
—i¡Malhayas tú, don Manuel 
y la leche que has mamado, 
que has matado el mejor moro 
y en el alma me has tocado! 


Una de las funciones del canto romancístico en la Edad Media, y aun después, 
fue la de difundir, llevadas en alas de la música, relaciones dramatizadas de noticias 
de interés político, a fin de influir en la visión pública de los acontecimientos 
narrados. Dentro de este género de reportajes se destaca el subgénero de los 
llamados “Romances fronterizos”, cuyo tema más frecuente es la guerra en la 
frontera peninsular de la Cristiandad y el Islam. Los romances más viejos comentan 
sucesos particulares, frecuentemente desastres locales y no victorias. Muy diversos 
son los referentes a la Guerra de Granada emprendida por los Reyes Católicos, 
sobre todo los relativos a la etapa final, la del cerco de la ciudad de Granada. En ese 
ciclo de romances, lo que se canta es acciones individuales heroicas, exhibiciones de 
campeones aislados que se enfrentan en combate singular con los correspondientes 
héroes del campo moro. Son poemas en que se busca presentar una guerra, que en 
realidad fue post-caballeresca (en que lo que contó fue el mayor poder del nuevo 
armamento ofensivo, de origen italiano, de que disponían los Reyes Católicos) 
revistiéndola con el ropaje ideológico de la “caballería”, propio de unos tiempos 
pasados. 


Curiosamente, una pluralidad de romances de este tipo tiene como base una 
costumbre de los ejércitos musulmanes, ya atestiguada en el siglo XI: la de que un 
caballero, rompiendo filas, se adelante como campeón (“mobáriz”) y lance un 
desafío (“baraza”), improvisando unos versos en que pregunta si hay un campeón 
enemigo que responda a su reto. A veces se plantea, como en nuestro romance, la 
posibilidad de pelear con desigualdad numérica. 


La vestidura caballeresca de esta etapa final de la Guerra de Granada, que los 
romances recogen, no es mera invención literaria, sino parte de una escenificación 
muy elaborada, llevada a cabo por la reina Isabel y su séquito de damas asentadas 
en el campamento de Santa Fe, ante Granada, según comentaría fascinado el 
embajador italiano Andrea Navagiero: 


“No había caballero que no se hallase enamorado de alguna dama de la 
corte; y, como éstas presenciaban cuanto se hacía y daban por su mano las 
armas a los que iban a combatir y con ellas algún favor, diciéndoles 
palabras de esfuerzo para que demostrasen con altos hechos cuánto las 
amaban, ¿qué hombre, por vil que fuese y por débil, no había de vencer 
después al más valiente enemigo y no había de preferir perder mil veces la 


vida antes que volver con vergiienza ante su señora? Por esto se puede decir 
que en esta guerra venció principalmente el amor”. 


El romance sobre el combate singular de don Manuel Ponce de León y el moro 
Muza, a la vista de la reina Isabel y sus damas, nos es conocido glosado en el siglo 
XVI dos veces, una por Padilla, glosa impresa en un pliego suelto gótico, y otra por 
Joaquín Romero de Cepeda, que en 1582 la publicó entre sus obras. También en dos 
versiones manuscritas, incluidas en el “Cancionero de Évora” y en un “Cartapacio 
de un músico toledano de hacia 1575”. La tradición del siglo XX remonta al texto 
más viejo del romance (que ofrece pequeñas variantes de glosa a glosa), no a las 
versiones orales manuscritas (diferentes entre sí, pero con algunas novedades 
comunes), aunque el proceso de transformación textual atestiguado en el siglo XVI 
y el ocurrido a lo largo de siglos de oralidad posterior tengan algunos elementos en 
común). 


El romance cantado en el siglo XX ha sido documentado en dos áreas: en el 
Occidente de Asturias y N.O. de León y en Cantabria. En ambas, la narración ha 
evolucionado muy creativamente, sin perder por ello memoria textual del viejo 
relato. Las dos ramas han realizado conjuntamente un trabajo de *folklorización” 
del discurso y de la intriga del antiguo romance caballeresco, mediante la 
incorporación de un lenguaje poético y de unos elementos narrativos que el acervo 
de versos y motivos del romancero tradicional de los últimos siglos ponía a 
disposición de los cantores. A esa evolución ha contribuido, en un conjunto de 
versiones, la herencia textual de otro romance ambientalmente similar, el de 
“Cercada está Santa Fe” , del cual procede el motivo y los versos del “baraza” 
lanzado por el “morábiz” moro, que ya en romances “nuevos” del siglo XVI, 
inspirados en nuestro romance viejo, se utilizaron como prólogo del de Muza 
(romance, el de “Cercada está Santa Fe*, que, por su parte, también continuó 
cantándose hasta el siglo XX, pero en territorios diversos al de Muza). 


El camino recorrido en común por el poema en la tradición cántabra y en la del 
Occidente astur-leonés no obsta para que las dos tradiciones se hayan apartado 
radicalmente en su concepción del tema: mientras la occidental ha prescindido de la 
vinculación de la hazaña guerrera a unos paradigmas de actuación amoroso- 
caballerescos, la de Cantabria ha comprendido perfectamente que, en el combate 
singular, quien vence no es el campeón de los Reyes de España ni el campeón de la 
fe de Cristo, sino el “campeón de las damas”. En el viejo romance sólo se aludía a 
“las damas” como de pasada, sin concederles voz: cuando don Manuel ejercita su 
caballo “por delante el corredor”, se afirma que “gran lástima le han las damas” 
viéndole acudir al reto malherido; cuando Muza le aconseja abandonar la empresa, 
don Manuel declara “que pues las damas me envían, no volveré sin recado” y, 
finalmente, al contar que el héroe hinca la cabeza del moro en la pica de su lanza y 
se la presenta al rey, se resalta que lo hace “por delante de las damas”. Tras varios 
siglos de reelaboración oral, la tradición llegada a Cantabria desplazó 
decididamente el foco del romance, primando la salida de don Manuel del 
campamento cristiano sobre el combate campal, y creando una dramática escena, 
básicamente dialogada, inexistente en las versiones antiguas, en que el campeón se 
entrevista con su amada, escena en que se concede pleno protagonismo al “amor” y, 
simultáneamente, voz a “la dama” de don Manuel. Es una constante en la evolución 
del Romancero oral desde el siglo XVI al siglo XX el que las mujeres adquieran un 
papel relevante en relatos donde antes figuraban sin derecho a la palabra. 


51 
ROMANCE DE DON DIEGO Y EL MORO QUE RETÓ A CHAMARTÍN 


Por campos de Chamartín 
va don Diego de a caballo, 
en una mano, las riendas 
y la lanza en la otra mano; 
vestido de todas armas 
armado de punta en blanco. 
ricos borceguíes lleva 
que se los había ganado; 
ricos estribos de plata 
y rico petral broslado. 
Lleva lanza de dos puntas 
con veleta rabogallo; 
las reatas son listones 
que doña Cruz le ha bordado, 
que le tiene prometido 
de traerle en aguinaldo 
la cabeza de aquel moro 
que Isidoro era nombrado, 
porque con su gente había 
asaltado sus palacios. 
Por la Cuesta del Zarzal 
siete batallas se ha hallado 
de moros con pendón verde 
del Corte Inglés el nombrado. 
Don Diego, desque lo vido, 
diole espuelas al caballo, 
y todas siete batallas 
con arrojo ha saltado. 
Cuando llegó donde el moro 
que Isidoro era nombrado, 
puso la lanza en el ristre 
y paró en seco el caballo. 
Y estas palabras le dijo, 
que otro no hubiera escuchado: 
—Me debes parias , el moro, 
que parias no me has pagado; 
faltaste a tus palabras 
que pronunciaste de grado; 
aprovechando mi ausencia, 
has asaltado el palacio; 
las puertas y los cerrojos 
has roto y descerrajado, 
la casa de mis abuelos 
y mis padres, profanado. 
En diciendo estas palabras, 


don Diego, muy enojado, 
soltó riendas a la boca, 

puso piernas al caballo, 
arremetió contra el moro 

y gran encuentro le ha dado. 
Al moro, de Emidio Tucci, 

de su yegua ha derribado. 
Puso don Diego pie a tierra, 

apeose del caballo. 
El moro, cuando lo vio, 

le prometió lo pactado: 
—Prometo pagar las parias, 

editar los tus trabajos 
de lengua, de romancero, 

de épica y aljamiado 
de aquel tu primo Galmés, 

la encuesta de Diego-Álvaro, 
la de Manrique de Lara, 

don Manuel, el afamado, 
los estudios de tu abuelo, 

lo que quieras, yo lo pago.— 
No bien dijo estas palabras, 

que, como siempre, ha faltado, 
don Diego sacó su espada, 

la cabeza le ha cortado, 
y en el petral de la silla 

con ella se ha presentado 
a su dama, doña Cruz, 

que lo había demandado. 
Porque se sepa la causa, 

la cabeza ha paseado, 
colgada en el petral, 

por Sol, Carmen y Preciados 
por Mayor, por San Jerónimo, 

por Recoletos y el Prado, 
con un letrero que dice: 

“A su palabra ha faltado”. 


De este romance no se conocen versiones del siglo XVI, ni impresas ni 
manuscritas. Sólamente he hallado una referencia en un despacho de la Embajada 
española en Francia “en cifra perdida” firmado por Thomas Perrrenot, junto a otras 
referencias a romances y canciones tomadas de la tradición oral. Revela el 
conocimiento de una versión más próxima al arquetipo que la modernamente 
recogida. Leída la cifra críptica, con el código que en su día supo romper Valentín 
Vázquez de Prada, se hallan en ese despacho diplomático los versos: 


“pa.ga.me la.s pa.ri.a.s mo.ro / que di.ce.s a.ve.r pa.ga.do, 
pa.ga.me.la.s I.si.do.ro / se.a de fu.e.r.ca se.a de gra.do”. 


Gracias a la tradición de los judíos sefardíes de Sarajevo emigrados a Jerusalén 
y de los gitanos de Triana, probablemente procedentes de los Puertos de la Bahía de 


Cádiz, tenemos una espléndida versión del Romancero oral sobreviviente en el siglo 
XXI de ese romance a que hace referencia la carta del Embajador. Debo su 
conocimiento a Wenceslao, un cantor excepcional. 


Para más información: 


https: //gatopardoblog.wordpress.com/2019/10/07/romance-don-diego-y-el-moro- 
que-reto-a-chamartin/ 


52 
MIENTRAS YO PODO LAS VIÑAS 


Siempre lo oí yo decir 
a mi padre y mi señor 
que el que por amor se casa 
vive siempre con dolor. 
Así hice yo, mezquino, 
por amores casé yo. 
Casé con una galana, 
hija era de un gran señor, 
si mucho le dio su padre, 
más y más le gasté yo: 
ella era mujer pomposa, 
yo un hombre gastador, 
gasté mi hacienda y la suya, 
la que su padre le dio. 
Ahora, por mis pecados 
vine a ser un podador. 
—Mientras yo podo las viñas 
ensarmentadlas, mi amor. 
—No puedo, señor, no puedo, 
mi padre no me enseñó; 
mis manitas tengo blancas 
de labrar el bastidor, 
mis manitas tengo blancas, 
me las quemará el sol. 
Venid, yo os daré un consejo, 
marido, tomadlo vos: 
Toméis, marido, esta llave, 
de la caja en el cajón, 
allí tengo cien doblones, 
me quedó de mi señor, 
mercadlos de sirma y perla 
y yo os labraré un pendón 
de un cabo pondré la luna, 
de la otra el ojo del sol, 
las estrellitas menudas 
pintadas enderredor; 
enmedio de todo ello, 
Jesucristo redentor 
y pondré, en el cabo izquierdo, 
ansias de mi corazón. 
Lo llevaréis a las ferias, 
a las ferias de Aragón, 
para que diga la gente 
“¿Quién sería el bordador?” 


Tres áreas de la tradición han conservado memoria de este romance hasta el 


siglo XX: la judeo-española de Oriente (Sarajevo, Salónica, Larissa, Estambul, 
Esmirna,Rodas, Beirut, Damasco), la judeo-española occidental (Tánger, Tetuán, 
Larache, Alcazarquivir, Orán) y la del Norte de Portugal (Tras-os-Montes). En las 
tres, la estructura del romance es semejante. Mientras la portuguesa y la sefardí del 
Norte de África coinciden en hacer podador de viñas al arruinado gastador de la 
hacienda de su mujer, las sefardíes de Oriente le dan otro oficio “vil”, cardador de 
lana, y en vez de que, en su oficio, pida a su mujer que le ayude a sarmentar las 
viñas, le ordena hilar la lana. 


—Yo cardo una oquita, 
mi mujer, filadla vos, 
filadla muy bien delgada, 
que así encomendó el patrón. 


De su popularidad en el siglo XVI da fe un pliego suelto gótico que contiene la 
inefable obra de un clérigo, Alonso López, llamada “Glosa peregrina: la qual, 
glosando muchos Romances antiguos, narra la eterna perdición de Lucifer y sus 
sequaces, y la cayda y reparación del hombre”. En una de las estrofas, se glosan dos 
octosílabos de nuestro romance, formando parte del diálogo de Adán con Eva al ser 
expulsados del Paraíso: 


Mientras yo podo las viñas, 
vida, sarmentaldas vos. 


En el siglo XVIT, los poetas dramáticos se inspiraron repetidamente en el 
romance. Lo aprovechó, en primer lugar, el licenciado Reyes Mexía de la Cerda, en 
su “Famosa comedia de la Sarcuela y eleción de el Gran Maestre de Sanctiago y 
milagro del Christo de la Uña”, escrita en 1601 (que se conserva en un manuscrito 
de la Biblioteca Nacional de Madrid). En ella, hay una escena en que Pascual, fruto 
de la aventura serranesca que cuenta el romancillo “Yo me iva , mi madre, / a Villa 
Reale” (a veces llamado “Serranilla de la Zarzuela”), sobre el cual se basa el 


argumento de la comedia, sale cantando: 


“Mientras que yo las podare, 
vida, sarmentaldas vos. 
—No me lo mandéis, mi vida, 
no me lo mandéis, señor, 
mas traedme oro y ceda 
4 ” 
y labraros he un pendón”. 


En 1610, “el poeta sastre” toledano Agustín de Castellanos, que componía sus 
obras sin ayuda de la escritura, pues era analfabeto, acudió a nuestro romance, no 
ya para animar una escena, sino como núcleo argumental de una comedia, 
significativamente titulada “Mientras yo podo las viñas” (conservada también 
manuscrita en la Biblioteca Nacional de Madrid). En la Jornada I11* aparecen un 
infante y una infanta, cuyo amor y desdicha les ha llevado a tener que ocultarse y, 
en traje de labradores, dedicarse a podar y cortar los sarmientos de un viñedo. 


“Dentro (es decir, desde fuera del escenario) canta un cavador”: 


—Siempre se lo oí decir 
a mi padre y mi señor 
qu'el que por amores casa 


siempre bibe con dolor. 
Y el infante continúa: 


—AsÍ hice yo, cuitado, 
por amores casé yo 

con Sancha, la bella infanta, 
hija del rey de León, 


y aora, por mi bentura, 
e benido a podador. 
Mientras yo podo las biñas, 
bida, sarmentaldas vos. 


A lo cual, replica doña Sancha: 


—No me lo mandéis, esposo, 
no me lo mandéis, señor, 
que tengo las manos blancas, 

quemarámelas el sol. 
Traedme vos oro y seda, 

que yo os labraré un pendón, 
qu'entre moros y cristianos 

no le ubiese otro mejor, 
de un cabo porné la luna 

y del otro pondré el sol, 
del otro la Virgen pura 

y del otro al mismo Dios...” 


Si no contáramos con el testimonio de esta comedia, se nos habría impuesto la 
sospecha de que el introito sentencioso con que comienza el romance en las dos 
tradiciones sefardíes (la occidental y la oriental), basado en el muy documentado 
refrán “quien casa por amores vive en dolores” (o “casado por amores, casado con 
dolores”), era un postizo, ya que “casaba” bastante mal con lo a continuación 
relatado. No nos aclara, en cambio, la comedia del sastre toledano el desenlace de la 
historia, pues es obvio que la función asignada por Agustín de Castellanos al 
“pendón”, bordado por la dama que no quiere estropear sus lindas manos haciendo 
una labor de villanos, es parte de la invención del poeta dramático. A él se debe el 
convertir a la pareja protagonista en doña Sancha, hija del rey don Ramiro de León, 
y don García, hermano del rey don Bermudo de Navarra, y la trama amorosa que da 
lugar a una guerra entre los reinos en que el pendón servirá de estandarte, trama 
supuestamente basada en los “Anales de Aragón”. 


Pese a que la comedia del sastre abunda en situaciones y recursos dramáticos 
demasiado manidos, “Mientras yo podo las viñas” tuvo el honor de ser corregida y 
retocada por Lope de Vega, debido a que su autor analfabeto gozaba de especial 
amistad con el Fénix de los Ingenios, duradera amistad que le llevaría a ser testigo 
del bautismo de Marcela, la hija de Lope. Además, la creación dramática de “el 
poeta sastre” proporcionó a Luis Vélez de Guevara el argumento para una de sus 
comedias de tema “folclórico”: “El príncipe viñador”, publicada en el año 1668 (pero 
que, con el título de “El príncipe podador”, también se halla manuscrita en la 
Biblioteca Nacional, en texto independiente del impreso, con algunas enmiendas de 


don Francisco de Rioja). 


Vélez aceptó de Castellanos el que los protagonistas fueran una princesa de 
León y un príncipe de Navarra, a quienes llamó Flérida y don Duardos. Los 
nombres, menos historiográficos y más poéticos, se los proporcionó el recuerdo del 
famoso romance caballeresco de Gil Vicente, que, como ya sabemos, adquirió vida 
tradicional al margen de la comedia de “Don Duardos” escrita en español por ese 
gran ingenio portugués. Y este otro tema romancístico influyó poderosamente en la 
liricidad de la nueva comedia. Nuestro romance vuelve a ser escenificado cuando 
don Duardos y Flérida, fugitivos por amor, permanecen ocultos, bajo traje aldeano y 
con los rústicos nombres de Pascual y Dominga: 


—Dices, Dominga, muy bien, 
pues amor y mi bentura 
me truxo a ser podador 
en los campos de Navarra 
de donde príncipe soy. 
Mientras yo podo las viñas, 
vida, sarmentaldas vos. 
No me lo mandéis, mi vida, 
no me lo mandéis, mi amor, 
que tengo las manos blancas 
y me las quemará el sol. 
Traedme vos oro y seda 
y labraros he un pendón, 
que entre moros y cristianos 
no uviera cosa mejor, 
de una parte con la luna, 
de otra parte con el sol, 
de una (parte) santa María 
y de otra san Salvador, 
de otra parte Santiago, 
que de España es el patrón 
cavallero en un cavallo, 
dando a los moros temor... 


Por más que Flérida continúe exaltando la función de su pendón en las 
empresas de cruzada, no ya sólo pronosticando la conquista de Toledo por don 
Duardos, en confrontación con Almanzor, sino aun de la Casa Santa de Jerusalén, el 
“famoso” pendón no reaparece para nada en la nueva trama dramática. “El príncipe 
podador” o “viñador” es una buena comedia dentro del nuevo estilo post-lopesco, 
aunque se aleje del recuerdo textual del romance. 


Lo que la documentación de los siglos XVI y XVII nos dice acerca de cómo era el 
romance tradicional cantado en el Siglo de Oro, como herencia de tiempos 
anteriores, no permite saber en qué manera el “consejo” de la dama a su marido 
afectaba a la suerte de ambos. Es evidente que en la “fábula”, en la estructura 
temática del romance, ese “consejo” (pese al refrán inicial) sacaría de su infortunio 
a los enamorados dilapidadores de su fortuna, esto es que, por medio del pendón 
bordado por las delicadas manos de la dama, los dos casados por amores 
recobrarían su posición social, pues el “orden divino” de la sociedad no puede 


alterarse. Pero en ninguna de las tres tradiciones romancísticas orales del siglo XX 
termina la intriga del poema con un relato que lo haga explícito usando versos de 
vieja raigambre. En Braganca, el romance se cierra con la descripción, hecha por la 
dama, del futuro pendón, generalmente con los octosílabos: 


entremeias disso tudo 
Jesus Cristo redentor. 


o, todo lo más, incluyendo la ponderación: 


Na procissáo onde ele for, 
náo irá outro melhor; 

p'ra que diga a gente toda: 
“Quem seria o bordador?” 


En el Oriente mediterráneo, hay algún texto saloniquí que se conforma con decir: 


Andadvos para la feria, 
en la feria de Aragón, 


pero es más frecuente que, a continuación, la dama aleccione a su marido: 


Ni por oro ni por plata 
venderéis este pendón, 
sino al que vos decía: 
“Beatas manos que tal labró”; 
aquél es el rey mi padre, 
aquél es el mi señor; 


o que, en vez de llevarlo a las ferias, piense enviarlo directamente a su padre, con el 
solo propósito de que los suyos compartan con ella las “ansias de su corazón”: 


que lloren mi padre y madre 
y la gente por dolor. 


Sólo los judíos de Occidente han construido el esperado final feliz, evidentemente 
en forma tardíamente improvisada: 


Otro día en la mañana 
el pendón al zoco salió. 
Unos daban ciento y uno, 
otros daban ciento y dos; 
todos dicen de una boca: 
“Bendita la que tal labró, 
que con labor de sus manos 
su marido enriqueció”. 


Todo ello me inclina a dar por seguro que el romance ha sido, desde sus 
orígenes, monoescénico. Que acabó siempre con el consejo de la dama a su marido 
viñador”, dejando al oyente inducir el resultado de la labor de bastidor que 
proyecta. 


53 
LA GALLARDA MATADORA DE HOMBRES 


—¿Dónde vive la Gallarda, 
madre, que es cosa muy linda, 
dónde vive la Gallarda?, 
yo visitarla quería. 
—iNo vayas allá, hijo mío, 
no vayas, por vida mía!, 
que también tu padre fue 
y no encontró la venida. 
—Calle, calle, la mi madre, 
mi palabra he de cumplirla; 
me ha brindado la Gallarda 
a dormir con ella un día.— 
De los caballos que tiene, 
al mejor puso la silla, 
y comienza a navegar 
por unas vegas arriba. 
En el medio del camino, 
halló una fuente muy fría 
y se apeara a beber, 
porque la sed le afligía. 
Viera estar a la Gallarda 
en su ventana florida, 
peinando cabellos de hombre, 
parecen seda torcida. 
—Apéese, el caballero, 
que aquí tiene su dormida. 
Suba, suba, caballero, 
suba, suba para arriba, 
que tengo siete criadas 
gobernando la comida.— 
Al subir las escaleras, 
alza los ojos y mira 
siete cabecitas de hombres 
colgaditas de una viga. 
Una era de su padre, 
la barba le conocía; 
otra era de su hermano, 
la prenda que más quería. 
—¿Qué es esto, linda Gallarda, 
qué es esto, Gallarda linda? 
—Son cabezas de lechones, 
criados en la montina.— 
Gallarda pone la mesa, 
caballero bien la mira. 


—Come, come, caballero, 
come, come, por tu vida. 
—¡Cómo he de comer, Gallarda, 
si con la sed no podía! — 
Gallarda le escancia el vino, 
caballero bien la mira. 
—Bebe, bebe, caballero, 
bebe, bebe, por tu vida.— 
Gallarda hace la cama, 
caballero bien la mira. 
Púsole siete colchones, 
sábanas de holanda fina; 
entre colchón y colchón 
un puñal de oro metía. 
Allá por la media noche, 
Gallarda se revolvía. 
—¿Qué buscas, linda Gallarda, 
—qué buscas, Gallarda linda? 
—Busco mi rosario de oro, 
que lo rezo cada día. 
—El rosario que tú rezas 
en mis manos lo tenía.— 
Anduvieron vuelta y vuelta, 
por ver el que más podía; 
el caballero debajo, 
la Gallarda quedó encima; 
se lo espetó por la espalda 
y el corazón le partía. 
—¡Abre las puertas, portero, 
que ya va viniendo el día. 
—Estas puertas no se abren 
hasta que amanezca el día, 
que yo, si las puertas abro, 
Gallarda me mataría. 
—NOo temas a la Gallarda, 
ni toda su gallardía, 
la sangre de la Gallarda 
por la sala ya corría. 
—¡Oh, bien haya, el caballero, 
la madre que le paría! 
¡cuántos hijos de hombres buenos 
aquí perdieron la vida! 


Sin duda debido a su tema, no fue publicado en el Siglo de Oro; pero no cabe 
duda de que su personaje central y los componentes esenciales del argumento son 
herederos de una fabulación medieval que rebasa los límites geográficos de la 
literatura peninsular. 


En la tradición oral moderna ha gozado el aprecio de los cantores de Braganca, 
en Portugal, de toda Galicia, de Asturias, de León, del Norte de Zamora, de Palencia 


y de Potes, en Cantabria, territorios que definen el área donde es un romance 
bastante conocido. Fuera de ella, sólo conozco versiones únicas de Zaragoza, de 
Toledo, de Cáceres, de Málaga, de Granada y de Tetuán. Todas son muy semejantes 
entre sí, incluso las exteriores al área norteña; pero, dentro de ellas, son más 
numerosas las que omiten la escena inicial, del diálogo con la madre, y comienzan, 
según un molde muy común en el Romancero, presentando a la Gallarda: 


Estándose la Gallarda 
en su ventana florida, 
vio... 


Algunos cantores han confundido a los “lechones” (en su origen, los jóvenes 
puercos monteses, no las crías de los cerdos “criados con mi harina”, que dicen 
ciertas versiones) con “leones”, confiriendo mayor prestancia a las cabezas colgadas 
de la viga: 


—Son de los siete leones, 
que la reina se comía, 


...Que a la reina se comían 
....Que a la tierra se comían 
...Que a la reina perseguían, 


coinciden en decir versiones cantadas en Granada, Villaluenga (Toledo), Cañaveral 
(Cáceres) y Caldueño (Llanes, Asturias), mostrando que ha habido una difusión 
tardía del romance por la Península. 


La melodía con que el romance se canta en tierras sanabresas me es familiar por 
intermedio de una cantora atípica, la escritora Eulalia Galvarriato. 


Quizá la escasa representación del romance en el Centro y Sur de la Península se 
deba a la preferencia, desde el Siglo de Oro, por la historia de otra matadora de 
hombres sociológicamente diversa: la Serrana de la Vera. 


94 
EL CAUTIVO Y EL AMA BUENA 


Me cautivaron los moros 
entre la paz y la guerra, 
me llevaron a vender 
a Jerez de la Frontera. 
Siete días con sus noches 
estuve en el almoneda 
y no hubo moro ni mora 
que por mí una blanca diera, 
si no fuera un renegado, 
que a malas lanzadas muera: 
metió mano a su bolsillo, 
las cien doblas por mí diera. 
Llevárame a la su casa, 
echárame la cadena; 
me daba una vida mala, 
me daba una vida perra: 
de día a moler esparto, 
la noche a moler cibera, 
con un frenito en la boca, 
porque de ella no comiera. 
Quiso Dios y mi fortuna, 
que encontré una ama buena: 
cuando el moro no está en casa, 
me aflojaba la cadena; 
me daba a comer pan blanco, 
del que el moro tenía en mesa, 
me daba a beber del vino, 
del mejor de la bodega; 
me echaba en su regazo, 
me espulgaba la cabeza. 
Siempre me andaba diciendo: 
Cristiano, vete a tu tierra. 
Si lo haces por caballo, 
yo te daré una yegua; 
si lo haces por dineros, 
no te faltará moneda. 
—¿Cómo me iré yo, señora, 
dejando tu cara bella? 
—Más vale tu libertad, 
que no amor en tierra ajena. 


La única versión antigua que conocemos, publicada por primera vez (con su 
correspondiente glosa letrada) en dos Pliegos sueltos del siglo XVI (antes de ser 
reeditada, con correcciones, en diversos romancerillos de bolsillo), tiene un final 


mucho menos poético, ya que carece del diálogo entre el cautivo y su ama y reduce a 
pura lujuria el comportamiento de la mora y a puro interés el del cautivo: 


Por un plazer que le hize, 
otro muy mayor me hiziera: 

diérame los cien doblones 
y embiarame a mi tierra. 

Y assí plugo a Dios del cielo 
que en salvo me pusiera. 


El romance, ha tenido vida oral hasta tiempos modernos en ramas muy diversas 
de la tradición hispánica: en algunas comunidades sefardíes de Turquia (en el 
Oriente mediterráneo) y en las de Marruecos y Argel (en Occidente); entre los 
gitanos de El Puerto de Santa María (Cádiz); en toda la extensión geográfica de la 
tradición portuguesa (con alguna versión vieja lingúísticamente aún sólo 
aportuguesada a medias); en Galicia y Zamora; en Cantabria, y en la tradición 
catalana. Ninguna remata el romance guiada por la interpretación del texto impreso 
en el siglo XVI y, las más comparten el diálogo final entre el ama buena y el cautivo, 
con elementos comunes que reaparecen a larga distancia. 


Pero el texto poéticamente perfecto aquí acogido, en que la narración del 
“cuento” queda truncada en el punto de máxima tensión dramática, es un fugaz 
hallazgo de la tradición oral moderna (propio de las versiones judeo-españolas 
occidentales y de la única versión cántabra que conozco). Los “creadores” de este 
truncamiento tuvieron el acierto estético de escoger un motivo, en su origen 
secundario, y convertirlo en clave de todo el romance mediante la eliminación de 
cuanto pudiera seguirse en él contando. 


En comparación con esta invención elíptica, poco valen estéticamente los 
esfuerzos de otras ramas de la tradición para dotar a la historia de un desenlace. Las 
versiones catalanas y las portuguesas del centro y Sur de Portugal y de las islas 
atlánticas coinciden en contar la liberación del cautivo en forma de rescate: al volver 
el amo, el cristiano le paga las cien doblas dadas por él, mintiéndole respecto al 
origen del dinero. En estas versiones portuguesas, el desenlace se complica, 
aprovechando un romance de cautivos tardío, asonantado en -á.o, e introduciendo 
una escenificación elegíaca de cómo la mora (que ha dejado de ser la mujer del 
renegado, para convertuirse en la hija de un turco de Argel, amo del cautivo) 
contempla la partida, embarcado, de su amor, ante la mirada suspicaz de su padre. 
Frente a estas tradiciones, la formada por las versiones del Norte de Portugal, de 
Galicia y de Sanabria (en Zamora) escenifica la huida del cautivo siguiendo las 
instrucciones que en versiones de otras áreas le daba el ama. Pero en Orense y en 
Sanabria, la huida resulta frustrada, ya que se encuentra en el camino con el amo y 
no logra engañarle, por lo cual: 


Con la furia, el perro moro 

de la mano me cogiera, 
hiciérame decir misa 

a la sombra de una higuera, 
ofreciéndome de cáliz 

un zapato de su yegua; 
hiciérame consagrar 

la sangre de una culebra 


y me hizo comer, por hostia, 
una hojita de hiedra, 
haciéndome renegar 
la fe de Dios verdadera. 


90 
LA SERRANA DE LA VERA 


Allá en Garganta la Olla 
en las sierras de la Vera, 
donde el rey no manda nada 
y la justicia no llega, 
ni los hombres tienen miedo, 
ni las mujeres vergúenza, 
habitaba una serrana, 
alta, linda, ojimorena, 
blanca como pan de leche, 
rubia como la canela. 
Al uso de cazadora, 
gasta falda a media pierna, 
botín alto y argentado 
y en el hombro una ballesta; 
trae recogidos los rizos 
debajo de la montera, 
que no se diferenciaba 
si era varón o era hembra. 
Cuando tiene gana de hombre, 
se bajaba a la ribera, 
va por ver cantar el agua 
y bailar a las arenas; 
cuando de amores no quiere, 
se sube a las altas peñas. 
Estando yo con mis cabras 
donde llaman Torrambela, 
vi bajar a la serrana 
brincando de piedra en piedra. 
Me ha desafiado a luchar, 
me puse a luchar con ella. 
Me dice “Pollo calzado”, 
-le digo “Gallina clueca”; 
me tiró la zapateta, 
le tiré la zancajuela, 
ni ella me tumbaba a mí, 
ni yo tumbarla pudiera. 
Quiso Dios y mi Fortuna 
por debajo me cogiera, 
y, de que me vio vencido, 
me llevó para su cueva. 
No me lleva por camino 
ni tampoco por vereda, 
que me lleva por carriles 
que de cristianos no eran. 


Me dio yesca y pedernal 

para que la lumbre encienda: 
—Prende, prende, serranillo, 

que voy a buscar la cena.— 
El fuego sin encender, 
—ya la serrana volviera; 
de conejos y perdices 

trae la pretina llena, 
de conejos y perdices, 

de tórtolas y aragieñas. 
—i¡Alégrate, caminante, 

que buena cena te espera! — 
Y se puso a hacer la lumbre 

con huesos y calaveras. 
Mientras que el conejo se asa, 

la perdiz está en cazuela. 
Se pusieron a cenar; 

me mandó cerrar la puerta, 
pero yo, de prevenido, 

la dejé un poco entreabierta. 
Si buena cena me dio, 

muy mejor cama me diera: 
sobre pieles de venado 

su mantellina tendiera 
y de cabecera puso 

las pieles de una coneja. 
Ella toca un rabelillo, 
—a mí me dio una vihuela. 
Yo, que lo sabía hacer, 

me puse a templar las cuerdas, 
la prima con la segunda, 

el bordón con todas ellas. 
Vino tinto para mí, 

vino blanco para ella. 
—Bebe, bebe, serranillo, 

bebe por la calavera.— 
Venga vino sobre vino, 

venga vino en borrachera. 
Por un cantar que ella canta, 

yo cantaba una docena; 
intentó dormirme a mí 

y yo la adormecí a ella. 
Desde que la vi dormida, 

de un brinco me salí afuera, 
con las bragas bajo el brazo, 

los zapatos en chancleta. 
Legua y media llevo andado 

sin revolver la cabeza; 
una vez que la volví, 


¡ojalá no la volviera!, 
vi venir a la serrana 

bramando como una fiera, 
dando brincos como corza, 

relincha como una yegua. 
Puso un chinarro en la honda, 

que pesaba arroba y media, 
luego del primer hondazo 

me ha tumbado la montera. 
—¡Espérate, serranillo, 

que te dejas la montera, 
la montera es de buen paño 

y es lástima que la pierdas! 
—Aunque fuera ella de oro, 

yo por ella no volviera. 
—Por Dios te pido, serrano, 

no me descubras mi cueva. 
—No te la descubriré, 

hasta la primera venta. 
—¡Ay de mí, triste cuitada, 

que ahora seré descubierta, 
que mi padre comió pan 

y mi madre pació hierba! 
Soy hija del Conde Orgaz, 

engendrada en una yegua, 
mis hermanos son dos potros, 

que andan por la alta sierra. 


La tradición oral moderna nos ha conservado hasta hoy este famoso romance en 
diversas regiones. En las Islas Canarias es el romance más cantado y mejor 
recordado, según un modelo muy rico en pormenores. También se ha recogido su 
letra y música en Cataluña. Fuera de estas tradiciones particulares, el área compacta 
de su difusión moderna abarca, que ahora me conste, la Andalucía occidental, 
Extremadura, Castilla-La Mancha, Ávila, Salamanca, Zamora, Braganca, León, 
Asturias, Palencia, Burgos y Cantabria. El tema de “La serrana de la Vera” atrajo a 
los literatos del siglo XVII inclinados a aprovechar las tradiciones populares 
insertándolas en contextos propios de los gustos dominantes en la sociedad letrada 
de su tiempo. Lope de Vega y Vélez de Guevara lo desarrollaron en sendas 
comedias, Bartolomé de Enciso y el Maestro Valdivielso en dos autos. El incipit del 
romance fue recordado, de una parte, en una ensalada de disparates y, de otra, en 
una loa en morisco. Por otra parte, la historiografía localista lo consideró 
documento histórico. 


El que la serrana matadora de hombres pertenezca a la especie mítica de seres 
producto del apareamiento entre humanos y animales es variante minoritaria en la 
tradición oral de los siglos XTX y XX; pero su dispersión en versiones sueltas de 
Cáceres (en la propia Vera, en versión de 1877), Ávila , Salamanca y Zamora (y, 
aunque deformada, en otras de Zamora, Palencia, Toledo y Ciudad Real) hace 
indudable su antigúedad en el romance. 


Los comediógrafos del Siglo de Oro evitaron hacerse eco de esa justificación de 


la fiereza y comportamiento de la “Serrana”, y buscaron otra más ajustada a las 
preocupaciones de la sociedad de su tiempo: el odio al varón, por haber sido 
engañada y deshonrada por un hombre. 


En mi versión antológica de la tradición oral moderna, he aceptado el criterio 
estético, dominante en ella, de no hacer explícita la secuencia final de la leyenda: la 
prisión de la serrana y su ejecución pública. En las versiones en que existe reviste 
varias formas, que contienen motivos incompatibles entre sí, y resulta curioso 
observar que la incompatibilidad de esos componentes está muy relacionada con 
una cuestión básica que atañe al conjunto del romance: ¿de qué tipo de texto 
literario pre-tradicional procede el romance cantado en el siglo XX? Por un lado, la 
imagen y descripción de la bella cazadora responde a la variante temática presente 
en el romance tal como lo conocieron y glosaron los autores a comienzos del siglo 
XVIT; por otro, en las versiones en que la serrana es finalmente cazada por “siete 
ayuntamientos”, a los que ella les da “tela” antes de ser prendida traicioneramente, 
su fiereza viene a ser justificada observando que “cada pie pesa una arroba, / cada 
brazo arroba y media” (obviamente debido a su herencia materna). Parece que, en 
el romance llegado hasta nuestros días, se han entrecruzado restos de una tradición 
legendaria remota con un prototipo romancístico textualmente creado, 
tardíamente, en el siglo XVI. De ahí, los contrastes narrativos que pueden percibirse 
en la versión arriba publicada. Pero, sea como sea, el resultado es un magnífico 
poema tradicional. 


56 
EL CID PIDE PARIAS AL MORO 


Por la vega de Granada 
iba el Cid al mediodía, 
en su caballo Babieca, 
que al par del viento corría, 
y doscientos caballeros, 
que lleva en su compañía. 
Iban contando hazañas 
para llevar alegría, 
iban contando hazañas 
cada cual de sus amigas: 
unos las dejan preñadas, 
otros las dejan paridas, 
otros las dejan doncellas, 
ambas del amor rendidas. 
—Ya que todos heis hablado, 
contaré yo de las mías.— 
Metió la mano en su seno, 
sacó a la Virgen María: 
—Cata aquí a la que yo amo, 
de noche y también de día; 
siempre la llevo conmigo, 
la tengo en mi compañía.— 
El rey, que lo está mirando 
de un mirador que tenía: 
—Bien venido seas, Cid, 
buena sea tu venida. 
Si venís a ganar sueldo, 
doblado te lo daría; 
si venís a tornar moro, 
seréis señor en Turquía, 
si Os venís a casar, 
casaréis con hija mía. 
—Yo no vengo a ganar sueldo, 
no lo he ganado en mi vida, 
y tampoco a tornar moro, 
que mejor ley es la mía, 
tampoco vengo a casarme, 
que mi Jimena aún es viva; 
vengo a llevarme las parias 
de mi tío el rey de Castilla. 
—Esas no las llevas, Cid, 
que él a mí me las debía. 
—O las he de llevar, perro, 
o te he de quitar la vida. 


—Habla poco a poco, el Cid, 
mansito y con cortesía, 
que quizá haya aquí en mi Corte 
quien vuelva por la honra mía. 
El Cid llevaba una lanza, 
ciento seis palmos tenía, 
cada vez que la blandeaba, 
hierro con hierros hería, 
cada vez que la blandeaba, 
temblaba la morería. 
De tres en tres los mataba, 
de seis en seis los enhila. 
—¡Vuelta, vuelta, mi caballo 
y mi lanza jabalina, 
que si vas ensangrentada, 
yo te lavaré en Castilla! 


Al son de chácaras y tambores oyó cantar, en 1984, este espléndido romance 
cidiano la antropóloga americana Martha E. Davis al labriego de Chipude, Ruperto 
Chineda, en La Gomera (Islas Canarias); y, gracias a la capacidad de los gomeros de 
hablar potenciando la voz articulada mediante el silbido (con el famoso “silbo 
gomero”), pude, un año después, hallarle, tras un lejano cerro, donde labraba unas 
tierras con su arado romano, y tener la oportunidad de anotar la letra de “El Cid 
pide parias al moro”. 


En mi versión antológica no he dado acogida a unos versos que aún perviven en 
el Romancero del siglo XX como herencia del mismo romance en el extremo 
Noroeste de la Península: 


Por el Val de las Estacas 
iva Rodrigo al mediodía, 
relumbrando van sus armas 
como el sol cuando nacía, 


pues allí sólo se conservan como un motivo desligado del romance de “El Cid pide 
parias al moro”. 


El tema del romance proviene de la Historia y de la Poesía épica: Rodrigo Díaz 
de Vivar fue, ciertamente, enviado por Alfonso VI al rey al-Mutamid ibn Abbad de 
Sevilla a cobrar el tributo ("las parias”) que el rey moro se había comprometido a 
pagar anualmente a cambio de que el rey de León y Castilla no le "corra" de las 
tierras de su reino, depredándolas, sino, por el contrario, le proteja frente a la 
ambición de otros Reyes de Taifas vecinos y de expedicionarios cristianos codiciosos 
del oro musulmán. Y, durante aquella misión, fue protagonista de una batalla 
campal en Cabra (1075), en las fronteras del reino de Sevilla con el de Granada, no 
contra al-Mutamid, sino en defensa suya, frente al rey Abdallah y los caballeros 
castellano-riojanos que ejercían de protectores de este rey de Granada (no sólo 
respecto a los reyes moros vecinos, sino a sus propios súbditos, hartos de pagar 
tributos ilegales para satisfacer la insaciable codicia de oro musulmán manifestada 
por el rey de León y Castilla). En la batalla, Rodrigo Díaz derrotó, de forma 
humillante, a dos grandes magnates castellano-navarros (Garci Ordóñez y Fortún 
Sánchez), casados con las infantas hermanas del rey de Navarra Sancho García, las 


cuales, poco después (en junio de 1076), serían partícipes, en grado diverso, en la 
conjura que dio lugar al magnicidio de ese infortunado rey, regicidio fratricida en 
virtud del cual Alfonso VI se anexionó la Navarra najerense y vino a llamarse 
Emperador de España (1077). Aunque la gloria de aquella batalla campal de Cabra 
fue celebrada (en latín) por el Carmen Campidoctoris, como uno de los grandes 
hechos de Rodrigo Díaz, la enemistad de “el Campeador”con la alta nobleza de 
Castilla y La Rioja (que aquella lid campal vendría a consolidar) sería un obstáculo 
permanente para que el infanzón Rodrigo gozara de una buena relación con su rey. 


El juglar” de San Esteban de Gormaz que, según mis estimaciones, estrenó el 
canto de la gesta en lengua vulgar de Mio Cid el año 1144, en las bodas en León (19 
de junio) y tornabodas en Pamplona del nieto del propio “héroe” (García Ramírez, 
el restaurador del Reino de Navarra), con la “nfantissa” hija bastarda del 
Emperador Alfonso VII, bodas que pusieron fin a las intermitentes guerras navarro- 
castellanas, sabía también que el Cid había vencido y aprisionado en Cabra a su 
“enemigo malo”, el conde don García y de su ida a cobrar las parias debidas a su rey. 
Pero llegó, por su parte, a suponer (sincopando varios años de la vida del 
Campeador), que la causa inmediata del primer destierro de Rodrigo Díaz (que 
ocurrió en 1081) fueron acusaciones cortesanas acerca de que, en su embajada, 
había recibido secretamente del rey de Sevilla y retenido una fuerte cantidad de oro 
musulmán monedado. 


Pero, aunque el romance recoja tradiciones histórico-épicas, no es heredero 
directo de la poesía épica. El poema de Mio Cid empezó siempre con la salida de 
Rodrigo de Vivar camino del destierro, esto es, cuando ya la ira del rey ha causado 
que sus palacios se hallen vacíos (con las puertas abiertas y sin candados) y que su 
mujer e hijas hayan buscado refugio en el Monasterio de Cardeña, siendo en él 
recogidas por caridad. Nunca se narró en él ni la prisión del Conde don García en 
Cabra, ni la petición de parias al rey de Sevilla (las crónicas que combinan datos 
extraídos de la Historia Roderict y del Mio Cid no deben aducirse como testimonio 
de tal comienzo). Y en otros poemás épicos se buscó otra ocasión y otra causa para 
el destierro de Rodrigo. 


Fueron, evidentemente, los relatos en prosa de las crónicas y no las gestas en 
verso los que sugirieron a un romancerista la escenificacion del encuentro del Cid 
con “el moro” a quien viene a exigir el pago de las parias. 


Conocemos varias versiones del siglo XVI del romance, junto a citas de su 
exordio y trasposiciones del tema aplicándolo a las ganancias de Amor o de la Vida 
(tanto anteriores como posteriores a esas versiones). Ofrezco a continuación un 
texto facticio, ejemplar, de lo narrado en la brillante escena romancística cantada, 
con variaciones, en los siglos XVI y XVII, para que el lector perciba lo que el 
romance del siglo XX hereda e innova: 


De las ganancias del Cid, 
buen rey, no ayáis codicia, 
que quanto gana en un año 
todo lo pierde en un día. 
Con quinientos cavalleros 
que lleva en su compañía, 
por el Val de las Estacas 
passa el Cid a medio día, 


en su cavallo Babieca, 
que gruessa lanca traya. 
Dávale el sol en las armas, 
¡o quán bien que parecía!, 
A man derecha le dexa 
castillo de Costantina, 
yvase para Jaén 
y a toda el Andalucía, 
a buscar al moro Adarte, 
que enojado le tenía. 
El rey moro, que lo supo, 
a recebirlo salía, 
con trezientos cavalleros, 
la flor de la morería: 
—Bien seáys venido, Cid, 
buena sea vuestra venida. 
Si venís a ganar sueldo, 
doblado se os daría; 
O, si venis por muger, 
daros he una hermana mía; 
si os venís a tornar moro, 
yo por mejor lo tendría. 
—Yo no vengo a ganar sueldo, 
que no le gané en mi vida, 
ni vengo yo por muger, 
que doña Jimena es viva; 
ni me vengo a tornar moro, 
que mejor ley es la mía. 
Mas vengo yo por las parias 
d'ese buen rey de Castilla; 
tres años eran passados 
que tú no se las enbías. 
—Yo no devo nada a nadie, 
antes él a mi devía; 
essas parias, el buen Cid, 
essas vos no llevaríays; 
si mi padre las pagó, 
hizo lo que no devía. 
—Si por bien no me las das, 
muy caro te costaría, 
que te correré las tierras, 
desde Córdova a Sevilla, 
y te tajaré los panes, 
las bestias los pacerían. 
—i¡No lo haréis vos, el Cid, 
que yo buena lanca avía! 
—En quanto esso, rey moro, 
creo nada te devía, 
que si buena lanca tienes, 


por buena tengo la mía; 

te prenderé por la barva, 
llevarte he presso a Castilla. 

—No os enojéis, buen Cid, 
que burlando lo dezía; 

por ser vos el mensajero, 
dobladas os las daría. 


La herencia de la versión hoy tradicional en La Gomera, por vía oral, sin 
interferencias de los textos puestos por escrito en los siglos XVI y XVII, respecto a la 
tradición oral antigua es segura, dado que en la versión moderna perviven detalles 
del viejo romance que se hallan dispersos en las varias versiones impresas y 
manuscritas. 


Más interesante que esa continuidad tradicional es, en el romance del siglo XX, 
el partido sacado de uno de los procesos innovadores más comunes en el 
Romancero oral: el recurso, para enriquecer un tema con motivos adicionales, al 
acervo de motivos y versos proporcionado por el conjunto del “saber” romancístico 
de los trasmisores. En el texto canario de “El Cid pide parias al moro” se ha 
incorporado, de una parte, a la descripción de la cabalgada, el motivo épico de los 
caballeros que se entretienen jactándose (“gabándose”) de sus pretendidas hazañas 
amorosas (tomándolo del romance viejo de El tornadizo y la Virgen) y, de otra, se 
ha dado más relieve al de “la lanca” del Cid, motivo rico en connotaciones 
simbólicas y figurativas, añadiendo la descripción hiperbólica de su longitud y de su 
flexibilidad en manos del héroe (descripción hiperbólica tópica desde tiempos 
medievales, que en el romancero viejo es parte sustancial del tema del romance 
“fronterizo” de Portocarrero). El romance del siglo XX resultante nada tiene que 
envidiar a su antecesor del siglo XVI. 


57 
EL CONDE ALEMÁN 


Alta, alta va la luna 
cuando el sol salir quería, 
cuando el conde Alemán 
él con la reina dormía. 
Alta, alta va la luna 
cuando el sol alboreaba, 
cuando el conde Alemán 
él con la reina holgaba. 
No lo sabe hombre del mundo, 
cuantos en la corte había, 
si no era la su hija 
que a los sus pies bien dormía. 
No lo sabe hombre del mundo 
cuantos en la corte estaban, 
si no era la su hija 
que lo veía y callaba. 
—Si algo visteis, Belisenda, 
encubridlo y enceladlo 
os dará el conde Alemán 
manto de fino damasco. 
Si algo visteis, la mi hija, 
enceladlo y encubridlo, 
también la reina tu madre 
os dará ajuar cumplido. 
—¡El diaño lleve el ajuar 
y ese manto de damasco!, 
¡aún tengo a mi padre vivo 
y me quieren dar padrastro! 
De que él venga de misa 
yo todo he de decirlo: 
que en vida del rey mi padre 
tomasteis nuevo marido. 
De que él venga de misa, 
yo todo he de contarlo: 
que en vida del rey mio padre 
tomasteis nuevo amado. 
—i¡Malhaya sea, mi hija, 
la leche que yo os diera! 
—i¡Malhaya sea el pan 
que de mi padre comierais!- 
Estando en estas palabras, 
el buen rey que llegaría. 
Topó a la niña llorando, 
de ella se amancillaría: 
—¿Por qué lloras, Belisenda, 


quién a ti te ha hecho mal? 
—Vino el conde Alemán, 

conmigo quiso burlar. 
Estando en la mi puerta, 

en mi bastidor labrando, 
pasó el conde Alemán, 

me tiró de mis trenzados. 
—AsÍ ríen, la mi hija, 

así ríen los muchachos. 
—De detrás de esos reires 

acontecen muchos daños. 
—Si os place, la mi hija, 

haré al conde matarlo. 
—No lo matéis, el mi padre, 

ni lo quisierais matar, 
el conde es niño y muchacho, 

del mundo quiere gozar; 
desterradlo de estas tierras, 

que en ellas no coma pan. 


Este romance, del que hay versión del siglo XVI, incorporada al Cancionero de 
romances de Amberes en 1550, sólo ha llegado por vía oral hasta el siglo XX gracias 
a tres ramas de la tradición panhispánica: la judeo-española de Oriente (conozco 
versiones de Istib, de Salónica y de Jerusalén), la judeo-española de Marruecos y la 
gallego-portuguesa. De España sólo tengo presente dos versiones: una de Piñor 
(Orense), en gallego, que recogió Victor Said Armesto en 1904, y otra versión de 
Herrera de Alcántara (Cáceres), en el portugués local, que recogió Jesus Bal en 1931 
(de boca de Antonia Nevado, de 40 años). 


Me atengo, en mi versión antológica, a la tradición sefardí, aunque, en su 
desenlace, se aparta completamente de la versión antigua, ya que, a fin de dulcificar 
la figura de la infanta, evita la cruel escena del ajusticiamiento del joven conde a la 
vista de su amante, que la tradición portuguesa y gallega conserva. No he querido 
traducir versos al español, que sólo existen en portugués y en gallego, como son 
éstos: 


—Náo quero vestidos d'ouro 
cá os tenho de damasco, 
ainda meu pai é vivo 
ja me querem dar padrasto! 
As mangas desta camisa 
náo chegue eu a romper, 
se, em vindo meu pai da missa, 
se lho eu n ao for dizer!— 
—Venha embora, meu pai, 
boa seja a sua vinda. 
que eu tenho que lhe contar 
uma grande maravilha: 
estando eu no meu tear, 
tecendo seda amarela, 
veio o conde de Alemanha 


trés fios me tirou dela! 
—Cala-te lá, minha filha, 
isso náo há que estranhar, 
o conde é rapaz novo, 
isso seria a brincar. 
—Leve o diabo o seu brinquinho, 
mal o haja o seu brincar! 
Pegou-me a mim nos bracos, 
a cama me quis levar! 
—Cala-te lá, minha filha, 
e páe-me de almocar, 
que amanha por estas horas 
vai o conde a degolar.— 
—Venha ver, ó minha máe, 
venha a ver a fidalguia, 
com a cabeca num prato 
e o sangue numa bacia— 
—Mal o hajas, minha filha, 
mais o leite que mamaste, 
a uma cara táo linda 
que morte lhe tu causaste! 
—Cale-se lá, mimha máe, 
náo a faca eu calar: 
a morte que teve o conde 
náo lha faca eu levar! 
Eu sujei a minha cara 
para a sua alimpar. 


58 
EL PAJECICO SACADO DEL MAR 


Mañanita, mañanita, 
mañanita de San Juan, 
alcé mis paños de Holanda 

y a la mar me fui a lavar. 
Encontré un pajecico 

que de mí quiso burlar. 
Dile yo un entrepecho 

y a la mar le eché a nadar. 
Duele mi corazón, duele, 

de mirarlo allí ahogar; 
echéle los mis trenzados 

y saquéle de la mar. 
Hícele cama de rosas, 

cabecera de azahar, 
cobertor con que se tapa 

las hojas de un limonar. 


Sólo la tradición judeo-española marroquí nos da a conocer este romance; y su 
debilidad como narración tiende en ella a vincularlo a algún otro para “completar” 
su historia. Me parece, sin embargo, temáticamente suficiente como aquí lo recojo: 
con sus dos actos fundados en las dos reacciones de la joven doncella ante el 
“acosador”, el no menos joven e inexperto varón. Una delicada perla de la corona. 


99 
EL INFANTE VENGADOR 


Don Arbelo Pardo viene 
en un caballo andador, 
el cabello trae revuelto, 
demudada la color. 
Se topó con conde Carlos, 
hijo del Emperador. 
-¿A dónde va, don Arbelo 
en su caballo andador? 
—Voy a sacar a don Diego 
de boca de aquel dragón, 
y a muchos más compañeros, 
que de buena sangre son.— 
Jornada de treinta leguas 
en un día caminó; 
y en llegando a los portales, 
por don Diego preguntó. 
—i¡A espacio, a espacio, Arbelo, 
que estas puertas del rey son! 
Tomó él la lanza en la mano 
y con ella le tiró. 
Se la metió por los pechos 
y a la espalda le salió; 
de sangre que de él salía 
todo el patio se llenó. 


Una versión, dicha por Marcelina Mandiás, de 75 años, de O Bolo (El Bollo”), 
en Orense, a Víctor Sainz Armesto, en 1905, es el único testimonio que conozco de 
la pervivencia del tema en la tradición del siglo XX por vía exclusivamente oral. El 
romance “carolingio” de que procede fue recogido por los impresores de romances 
del siglo XVI, desde el Cancionero de Romances de Amberes, sin año de (c. 1547- 
1548) en adelante, en una magnífica versión. Otro texto antiguo, que remata, muy 
acertadamente, la historia en su punto culminante, fue editada en 1605 por Juan de 
Ribera; quizá proceda de la versión, hoy perdida, que se imprimió, entre los 
“Romances nuevamente compuestos por Tomás López”, en Jerez de la Frontera, 
1593 (que alcanzó a ver A. Rodríguez Moñino en la biblioteca de Cejador). 


El romance del siglo XX reinterpreta lo narrado en el texto antiguo con un gran 
desparpajo, fruto de la trasmisión oral. Comienza, en su primer verso, por dar 
nombre al protagonista, que en el romance del siglo XVI era un anónimo “infante 
vengador” malentendiendo la fórmula inicial “Velo, velo, por do viene” ; nombre 
que, una vez instituido, reitera en el curso de la narración. Visualiza la agitación de 
espíritu del impetuoso caballero, no sólo mediante el color demudado de su cara, 
sino aplicando la calificación de “revuelto”, procedente del antiguo verso “su manto 
rebuelto al braco”, al cabello del héroe. Y da una función enteramente nueva al 
“dragón”, que era mentado en el romance de los siglos XVI y XVII al describir el 
extraordinario”venablo cortador” que lleva en su mano el infante vengador: 


con la punta del venablo 
sacarían un arador 


(aludiendo al “arador de la sarna”, que se sacaba de debajo de la piel), 


siete vezes fue templado 
en la sangre de un dragón 
y otras tantas afilado 


(o amolado) 


porque cortasse mejor; 
el hierro fue hecho en Francia 


(o en Vizcaya) 


y el asta en Aragón, 
perfilándoselo yva 
en las alas de su halcón. 


Ese mítico venablo era, en el romance de los siglos XVI y XVII, el verdadero 
“protagonista”: 


siete vezes lo pensava 
silo tiraría o no 
y, al cabo de las ocho, 
el venablo le arrojó, 
por dar al dicho don Quadros, 
dado a al Emperador: 
passado le ha manto y sayo, 
que era de un tornasol, 
por el suelo ladrillado 
más de un palmo le metió; 


especialmente en la versión más tardía, que abandona ahí el relato, con los versos: 


Por un patín ensollado 
palmo y medio le metió, 

quanto una missa rezada 
el venablo retembló. 


En el romance tradicional del siglo XX sólo hace su aparición el venablo al final, 
trasmutado en lanza que cumple su misión de atravesar al destinatario. El nuevo 
desenlace no destruye, sin embargo, uno de los aciertos poéticos en que la versión 
publicada por Juan de Ribera mejoraba a la de los Cancioneros: el reforzar la 
inedintificación de los personajes envueltos en la historia. Somos los receptores de 
la narración quienes hemos de dar respuesta a múltiples interrogantes: ¿Quién es el 
muerto?, ¿qué implicación tiene en el drama el hijo del Emperador?, ¿quiénes son 
don Diego y sus nobles compañeros? La posible relación del texto de tradición oral 
del siglo XX con el romance carente de desenlace que circulaba en el siglo XVII se 
subraya por la presencia en ambos textos de otra voz compartida con funciones 
distintas: el patio, en que ocurre la acción final. 


60 
VALDOVINOS SORPRENDIDO EN LA CAZA 


Al Monte de los Acebos 
Valdovinos fue a cazar, 
Ha matado un jabalí 
y otro espera de matar; 
toca la cuerna de oro 
y también la de cristal. 
Ya lo oyera el rey morico, 
que en altas torres está: 
—Moricos, los mis moricos, 
los que estáis a mi mandar, 
los que bebéis de mi vino, 
los que coméis de mi pan, 
ése que toca la cuerna 
ganas tiene de pelear. 
Al que traiga su cabeza, 
a oro se la he de pesar.— 
Por Monte de los Acebos, 
cinco mil moricos van, 
en busca de Valdovinos, 
no lo pueden encontrar. 
Luego lo hallaron durmiendo 
a sombra de un olivar, 
a los pies de su caballo, 
agarrado a su ronzal. 
—¿Qué haces ahí, Valdovinos, 
aquí qué vienes buscar? 
Si vienes buscar la muerte, 
ya te la venimos dar; 
si vienes buscar la vida, 
de aquí no la has de llevar. 
—¡Oh, mi espada Doradina, 
dulce tienes el cortar, 
de muchas me has sacado 
y de ésta no sé qué harás; 
pero si de ésta me sacas, 
de oro te he de diamantar!- 
Por la gracia de Dios Padre 
comenzó la espada a hablar: 
—Si meneas los tus brazos 
como los sueles menear, 
yo cortaré por los moros 
como cuchillo por pan; 
las cuatro bandas de moros 
las pasaré par a par.— 
A eso del mediodía 


no tenía con quien pelear. 
Por Monte de los Acebos 
tres ríos de sangre van; 
donde se juntan los ríos, 
hacen un brazo de mar. 
Caballo de Valdovinos 
recelaba de pasar. 
—¡Oh, caballo, oh, caballo, 
oh, mi caballo ruán, 
de muchas me has librado, 
hoy no me has de faltar: 
pasa, mi caballo, pasa, 
no receles de pasar! — 
Por la gracia de Dios Padre, 
comenzó el caballo a hablar: 
—Aflójame de la cincha 
y alárgame el petral 
y dame la sopa en vino 
y el agua por la canal, 
que esos tres ríos de sangre 
yo me los he de pasar. 


No hay huellas de este romance en el Siglo de Oro. En la tradición oral moderna 
se ha conservado en León, Lugo y Asturias (Occidental y Central). El comienzo 
primitivo, que he aceptado en mi versión antológica, sólo nos es conocido gracias a 
dos recitadoras del Alto León (de Llanos de Alba y de La Robla) entrevistadas por 
Josefina Sela en 1917 y 1915. En el resto de las versiones de los siglos XIX y XX, ha 
sido reemplazado (debido a la relativa homofonía en los nombres “Valdovinos” y 
“Cond” Olinos”) por la secuencia narrativa inicial del romance llamado por Ramón 
Menéndez Pidal “Amor más poderoso que la muerte”, gerneralmente conocido 
como “El conde Niño” o “El conde Olinos”. En ese comienzo substituto, el 
enamorado protagonista canta una dulce canción, a las orillas del mar, que, al ser 
escuchada, desde su palacio, por la Reina, despierta en ella ansias amorosas; pero, 
al revelarle su hija que no es ella la destinataria de la canción y sentirse 
generacionalmente reemplazada como objeto de deseo, ordena la muerte del cantor. 
En el desenlace de las más de estas versiones, se hace intervernir a la virgen María 
como coautora de la fantástica matanza de los moros que cercan al descuidado 
Olinos. Más grave para la desintegración del tema del romance carolingio es lo 
ocurrido en la más antigua de todas las versiones (que no por serlo representa la 
forma más vieja del romance), la publicada, aún en el siglo XIX, por Juan 
Menéndez Pidal, donde el recuerdo del romance de “El conde Olinos” impone que la 
batalla acabe sin victoria para el héroe, cuya muerte será seguida por la de la hija de 
la Reina, el entierro de los amantes perseguidos y el triunfo del Amor sobre la 
Muerte, al trasformarse sus cuerpos en nuevos seres que logran juntarse en su 
nueva vida. Este texto, recogido en Miñagón (en la Asturias gallega), publicado en 
1885, habiéndo sido prontamente antologizado por Marcelino Menéndez Pelayo e 
incorporado a libros escolares, ha llegado a retradicionalizarse, en cierto modo, ya 
que se recoge entre cantores modernos de romances, y algunas de estas versiones 
“librescas” no sólo se cantan, sino que han acogido variantes de las trasformaciones 


procedentes de la tradición oral local del romance dominante, el de “El conde 
Olinos”. 


Pese a estas vicisitudes en su vida oral, el romance de “Valdovinos sorprendido 
en la caza” guarda memoria viva de la desmesura épica típica de las chansons sobre 
héroes francos que fascinaron a toda Europa en siglos medievales. Valdovinos es la 
traducción al español de Baudouin , el nombre en francés del sobrino de 
Carlomagno, el hijo no incestuoso de su hermana. Y la escena de Valdovinos 
sorprendido por los moros, yendo de caza desarmado, un episodio de la Chanson de 
Guiteclin o Chanson des Saisnes (o des Saxons). Conocemos el episodio en la forma 
en que lo relata el más famoso texto de esa epopeya, la tardía reelaboracion erudita 
de la gesta que escribió, en “versos nuevos” y “bien rimados”, Jehan Bodel de Arras 
en el último cuarto del siglo XII . Se trata de una de las numerosas muestras de 
audaz y temeraria valentía con que Baudouin compite con Bérart, mientras el 
ejército franco espera la construcción de un puente que le permita cruzar al otro 
lado del río que le separa del ejército de los sajones. Los dos rivales pasan repetidas 
veces solos el río, para gozar, en el campamento moro, del amor de sus respectivas 
amigas. Pero se trata de una muestra temeraria singular, fruto del despecho del 
sobrino del Emperador, que se ha retirado a su tienda, sin despedirse siquiera de 
Carlomagno, por la afrenta que ante él ha recibido al hacer público Bérart un 
mensaje de su amante, la reina sajona Sébile, reprochándole haber dejado de 
visitarla por cumplir el mandamiento del Emperador de interrumpir los temerarios 
cruces del río. Baudouin concibe en esa ocasión una empresa cuyo peligro sea tal 
que resulte inigualable, como es la de vestirse ricamente, dirigirse al río fronterizo 
sin loriga ni yelmo, con sólo una lanza, como si fuera de caza, y cruzarlo, 
internándose en territorio sajón, dispuesto a mostrar a Sébile, su fidelidad amorosa. 


Aunque, en el relato de Bodel, el franco es descubierto por un pariente del rey 
sajón Guiteclin, que, al verle desarmado, le cree fácil presa, y Baudouin supera, con 
su valor y destreza, la desventaja de no hallarse armado, su hazaña carece por 
completo de la desmesura épica que en el romance tiene la batalla de Valdovinos 
con los moros qu le rodean. En la chanson de geste rimada por Bodel hay otro 
episodio en que, después de un encuentro amoroso con Sébile, Baudouin es 
perseguido por quinientos caballeros moros, que no logran impedir que llegue a 
orillas del río y que su caballo le pase al otro lado nadando, y, por otra parte, en 
cierta ocasión, se nos hace saber que su caballo le ha salvado muchas veces en sus 
aprietos. Pero no hay en ella modelo alguno para los parlamentos romancísticos de 
Valdovinos con su espada y con su caballo, ni para los hiperbólicos ríos de sangre 
resultado de la matanza. 


No creo que el papel de la espada y del caballo sacando a Valdovinos del peligro 
mortal en que se halla, que en la tradición oral de los siglos XIX y XX se dramatiza 
en versos de indudable antigúedad multisecular, sea una creación del Romancero 
sin base en la Epopeya. Es un motivo que responde demasiado bien a los módulos 
de los poemas heroicos franceses compuestos por autores menos pendientes de 
satisfacer los gustos de un nuevo público cortesano y burgués que Jehan Bodel. 
Ejemplo bien conocido de cómo una chanson puede considerar “personajes” 
esenciales en la acción a un caballo y a una espada es la de Ogier de Danemarch, 
donde las proezas del danés sólo son posibles gracias al caballo llamado Broiefort y 
a la espada llamada Courtain. Recuérdese, en especial, el episodio en que el caballo 
despierta a Ogier cuando quince mil franceses están a punto de caer sobre él y en 


que el héroe, con su ayuda y la de su espada, logra abrirse paso por medio de cuatro 
mil persecutores y continuar su huida. 


Las raíces de la perdida gesta de Sansueña, que, según en otra ocasión veremos, 
se cantó en España, son más complejas y problemáticas que lo que la crítica suele 
admitir. 


61 
QUEJAS DE DOÑA URRACA 


—Morir queréis, el buen rey, 
san Miguel os pese el alma, 
que repartisteis los bienes 
como tuvisteis en gana: 
diste a don Ramiro Burgos 
y a don Gaiferos Navarra 
y a mí, como más chiquita, 
me dejáis desamparada. 
Cogeré mi rueca en cinta 
y mi mantilla de grana, 
me iré por el mundo alante 
como cosa malparada, 
dando mi cuerpo a los hombres, 
como una mujer mundana: 
a los moros, por dineros, 
a los cristianos, de gracia, 
a los judíos, por perros, 
ni por oro ni por plata. 
—¿Quién es aquella mujer 
que tanto se amarguraba? 
—La vuestra hija es, buen rey, 
la vuestra hija doña Urraca. 
—Cállate tú, hija mía, 
no quedas desheredada, 
que allá en Castilla la Vieja 
un rincón se me olvidaba 
y allá has de ir a vivir, 
entre los moros y España, 
por un lado tiene el Duero, 
por otro Peña Gallarda.— 
Aún no era el rey muerto, 
Zamora era cercada, 
de duques y de marqueses, 
todos de espada dorada. 


El 27 de julio de 1977 aún oí cantar a Manuela Martínez, de 95 años, que venía 
de replantar unas hortalizas en su huerta donde habían hecho grandes destrozos los 
gallos, esta escena de la vieja gesta sobre “Las particiones del rey Fernando”, el 
segundo de los poemas épicos del ciclo cidiano. Me hallaba en el pueblo de Santa 
Cruz de los Cuérragos, en la Sierra de la Culebra (Zamora), el mismo lugar en que 
Tomás Navarro Tomás lo había oído cantar en 1910, en versión única en todo el 
Norte de España. El texto tradicional de Santa Cruz combina, como un solo tema, 
tres romances de testamentos regios: éste de Fernando I, con los de Felipe Il y 
Felipe III. Cuando, en 1996, subí, de nuevo, a Santa Cruz, a saber si la tía Manuela 
había dejado memoria de su saber en alguna otra de las mujeres a quienes gustaba 
cantar su repertorio romancístico, Santa Cruz era un lugar prácticamente muerto. 


Fuera de en este apartado lugar zamorano, el romance de las “Quejas de doña 
Urraca”, sólo se había recogido en español de boca del extraordinario cantor gitano 
Juan José Niño, gracias a Manuel Manrique de Lara. Del Algarve procedía una 
versión, también única, publicada en el siglo XIX, donde se combinaban tres 
romances derivados del “Cantar de Zamora”: “*Doliente estaba, doliente”, “Quejas 
de doña Urraca” y “Afuera, afuera, Rodrigo”. Por su parte, la tradición oral de las 
islas atlánticas portuguesas subsumió esos tres temas de la versión algarvia en un 
romance en que el tema dominante es el de “Silvana”. Todas estas ramas de la 
tradición oral moderna, aunque muy distantes geográficamente y también 
apartadas en su evolución, descienden de un tronco común y se conexionan con el 
texto que en el siglo XVI publicó en Amberes el impresor Martín Nucio: 


—Calledes, hija, calledes, 
no digades tal palabra, 
que muger que tal dezía 
merecía ser quemada. 
Allá en Castilla la Vieja 
un rincón se me olvidava: 
Camora avía por nombre, 
Camora la bien cercada, 
de una parte la cerca Duero, 
de otra peña tajada, 
del otro la morería, 
una cosa muy preciada. 


Las escenas del reparto de los reinos por un rey Fernando moribundo y de la 
llegada de su hija doña Urraca a la cámara en que el gran rey se prepara para bien 
morir quejándose, destemplada e irrespetuosamente, de que la ha dejado 
desheredada e indefensa, constituían el núcleo esencial del primer cantar del poema 
épico sobre “Las particiones del rey Fernando” y la guerra fratricida que esas 
particiones del reino generan. 


En la gesta (que, desgraciadamente, sólo conocemos prosificada por la 
historiografía) la infanta doña Urraca (y no cualquiera de los hijos varones de 
Fernando el Magno) es el personaje central, y en torno a ella se estructura todo el 
poema. No es un personaje moralmente modélico. Pero, siendo mujer, no pudiendo, 
como los varones, remitir a la fuerza la defensa de sus derechos, su recurso tenía 
que ser la “artería” femenina, la capacidad de triunfar mediante el ingenio y las 
medias verdades. Doña Urraca reúne en el poema épico las cualidades que pueden 
hacer a una mujer merecedora de un reino: es apasionada, sensual, enérgica y firme 
en sus propósitos, por más que haga ostentación de su debilidad femínea, y, a la 
postre, resulta invencible gracias a esas artes de mujer. 


Según nos deja ver la prosa cronística, el poema se iniciaba utilizando, casi 
solamente, un escenario inmutable: la cámara en que agoniza Fernando 1 el Magno. 
En ella se dramatiza cómo, en el curso de esa su lenta agonía, el gran rey va 
asistiendo, impotente, al derrumbe de su autoridad y al comienzo de un proceso en 
que “se perderá España”. La irrupción en ese escenario de su única hija, la infanta, 
rodeada de damas destocadas, como si la muerte del rey hubiera ya ocurrido, 
“metiendo bozes e faziendo el mayor llanto del mundo”, es una escena, 


teatralmente montada con el consejo del Cid, de un efectismo impresionante. La 
infanta , cuando se dirige al encuentro de su padre, viene lamentándose recurriendo 
a las fórmulas más extremosas: 


“¡Mezquina! ¿Qué faré o qué será de mí?, ¡Non oviera de ser nacida! Seer 
fija de tan honrrado rey e de reyna tan honrrada, aver de andar por el 
mundo lazrada e desanparada! Más me valdría la muerte, ca, mal pecado, 
non será tal ninguno que me quiera aver que me non aya, e diran todas las 
gentes por mi desonrra: ¡Ésta es la infanta doña Urraca!”; 


y, cuando llega ante el gran rey, que pensaba que su único problema era ya, una vez 
resuelta la sucesión, la batalla final con la Muerte: 


“Veo, Muerte, que me fazes grand terrería, como quier que uno de los ojos 
me as ya quebrado, e yo, quando era sano, bien cuidara que a todo el 
mundo daría batalla”, 


le recrimina, diciéndole: 


“Padre señor, ¿qué fiz yo porque así finco deseredada?... Aquí yazedes, el 
rey don Fernando, imi manzilla e mi quebranto grande!, e malo fue aquell 
día que yo nascy, ca, padre señor, partistes vos los reynos e a mí non me 
distes nada, e finco desanparada e lazrada...”, 


Don Fernando, que se hallaba ya medio traspuesto, necesita, como en el romance, 
que le aclaren quién profiere tales quejas: 


“el rey preguntó entonces al Cid quién era. E él díxole: Señor, es vuestra fija 
doña Urraca, que finca deseredada”. 


Y, don Fernando, al no ser ya señor de sus reinos, se lamenta: 
“Amigos, sabed que por esta hija perderé yo el alma”. 


En el romance, a esta escena del primer cantar del poema épico, se suma el 
recuerdo de la descripción de la ciudad de Zamora que se hallaba presente en el 
tercer cantar de la misma gesta, cuando el hijo primogénito de Fernando 1, el rey 
don Sancho, que ha logrado reconstruir el reino paterno apoderándose de las partes 
dadas en herencia a sus hermanos, se presenta ante la ciudad con un imponente 
ejército e intenta arrebatársela a su hermana doña Urraca por la fuerza, pues ella no 
ha accedido a cambiársela por posesiones en tierra llana. Según el resumen 
cronístico, debido a Alfonso el Sabio, de los versos épicos correspondientes, llegado 
el rey 


“vio como estava bien asentada: del un cabo la corría Duero e del otro peña 
tajada”. 


El papel de protagonista que doña Urraca tenía en la gesta que conoció Alfonso 
X en el siglo XIII es la causa remota de que también ocupe ese lugar en varios 
romances del siglo XVI y de que, incluso en 1977, la señora Manuela asociara a la 
infanta Urraca con unos misteriosos accidentes de terreno (“Peña Castilla y Peña 
Gallarda”) que ella había explorado de niña entrando por un brezal (entre “urces”) 
para confirmar observaciones de su padre Celedonio, de quien aprendió el romance. 


62 
EL HIJO PÓSTUMO 


Caminaba don Alonso 

de Madrid para Granada, 
lleva la reina consigo, 

de nueve meses preñada, 
a parir a Zaragoza, 

porque era zaragozana. 
En el medio del camino, 

le salió mala compaña, 
mataron a don Alonso 

y a la gente que llevaba, 
y, a la buena de la reina, 

le dieron de puñaladas. 
Por donde el puñal entró, 

el niño la mano saca. 
El niño quiere nacer, 

su madre no le ayudaba. 
Pasó por allí un pastor, 

que la gracia de Dios haya. 
—Arrecógeme este niño 

en el pico de la capa; 
y, cuando sea grandecito, 

lo mandas a guardar cabras. 
No vaya a montes ni a sierras, 

sino a una peñita blanca, 
que la pintó don Alonso 

con la punta de la espada.— 
Abre el cuerpo a la mujer 

y el niño vivo lo saca. 
—Quédate con Dios, el cuerpo, 

san Miguel te pese el alma. 
El niño lo llevo yo, 

le tengo de buscar ama, 
aunque sea morenita, 

tenga la leche delgada; 
y, cuando le dé la teta, 

que le diga estas palabras: 
“Mama la teta, mi vida, 

mama la teta, mi alma, 
que naciste en campos verdes, 

pudiendo nacer en casa”.— 
Medraba más en un día, 

que otros en una semana. 
No tenía el niño dos años, 

cuando se viste y se calza; 
no tenía el niño tres, 


cuando ya ceñía espada; 
no tenía el niño nueve, 
era rey de toda España. 


El mítico origen de la dinastía regia navarra de los “Abarca” fue acogido por 
Alfonso X en su “Estoria de España” traduciendo “De rebus Hispaniae” del 
arzobispo toledano don Rodrigo Ximénez de Rada. Don Rodrigo, de procedencia 
navarra, lo había tomado, a su vez, de unas genealogías o “Libro de las 
generaciones”, escrito en navarro-aragonés riojano entre 1194 y 1196 (el llamado 
comunmente “Liber regum”). En ellas se contaba: 


“Est rei García Éñequez priso muller la reina dona Urracha, e overon un 
fillo qui ovo nomne Sancho Garcec, e pues ovo nomne el rei Sanch Avarca, e 
direvos cómo. Matoron moros al rei García Éñequez, e remaso so muller 
preñada, la reina dona Urracha. E pues, a Lacumberri, prueb de Pamplona, 
firiéronla d'una lanca, e murié la madre, e naxié el fillo bivo por las plaga de 
la lancada. Est fillo prísolo un ric omne de la montaña e criolo el mellor que 
pudo” 


Sobre este relato mismo del “Libro de las generaciones” construyó el primer 
redactor, en catalán, de la “Crónica real de Pedro IV de Aragó” (mal llamada 
“Crónica de San Juan de la Peña”) una versión más ampliamente novelada del 
nacimiento y crianza del futuro rey “Abarca”, que, andado el tiempo, serviría al 
rimador valenciano y editor Joan de Timoneda para componer un “Romance del 
rey Abarca”, que comienza “Por los mas espessos montes / y lugares de Navarra”, 


y publicarlo en su “Rosa española” (1573). 


El romance tradicional del siglo XX nada debe al romance erudito de la segunda 
mitad del siglo XVI. La tradición oral romancística, que ha recogido la leyenda de 
Sancho Abarca de fuente para mí desconocida, ha acertado a incorporar al mito 
medieval motivos y expresiones de abolengo romancístico, que, según intuyo, no 
debían hallarse en la fuente prosística que le proporcionó el tema. Estoy seguro de 
ello en lo que atañe al motivo del acelerado crecimiento del niño nacido en el 
campo, el cual, como hijo de la Naturaleza, tiene un ritmo de desarrollo más propio 
de un animal salvaje que de un hombre, pues este motivo reaparece insistentemente 
en múltiples romances de muy vario asunto. La rusticidad del “padre” adoptivo y 
del ama cuya leche mama (frente al noble varón que en la historiografía protege al 
niño de sangre real) es lugar común en los mitos de héroes fundacionales. También 
constituye un acierto la alusión por la moribunda madre a la “señal” en la peña 
hecha por el padre, la cual, aunque no lleguemos a saber cómo, será prueba de que 
el zagal de cabras está “marcado” por el dedo divino para ser el restaurador del 
reino. 


63 
UNA FATAL OCASIÓN 


¡Triste de la que va sola, 

de la que sola camina! 
Por aquellos campos verdes 

linda doncella camina. 
Lleva saya sobre saya, 

basquiña sobre basquiña, 
zapato lleva picado, 

al uso de Andalucía. 
Con el pie pisa la hierba, 

con el calcaño la trilla, 
con el vuelo de la saya 

toda la hierba esparcía. 
Peinando iba su cabello 

con peine de plata fina; 
el cabello era tan largo 

se le enredó en una silva. 
Mirando iba a un lado y otro, 

por ver si alguien la veía; 
alzó la niña el brial 

por el rocío que había. 
Bien la viera un caballero, 

traidor que la pretendía; 
está jugando la espada, 

con otros en compañía. 
Dejó a los otros jugando 

y echó a seguir a la niña. 
Allá la llegó a alcanzar 

al pie de una fuente fría. 
—¿A dónde va, niña blanca, 

tan sola y sin compañía? 
—Voy a bodas de una hermana, 

que casarse pretendía. 
—¡Cásense las dos hermanas, 

cásense en el mismo día! 
—Por Dios pido, el caballero, 

por Dios y Santa María, 
que me dejéis ir con honra 

a esta santa romería.— 
Dieron vuelta sobre vuelta, 

cuál debajo, cuál encima; 
dieron vuelta sobre vuelta, 

la dama ya va rendida. 
Pudo sacarle el puñal 

de su dorada petrina, 


se lo metió por el pecho, 
al costado le salía. 
—Por Dios te pido, la blanca, 
por Dios te pido, la niña, 
no te alabes en tu tierra, 
ni lo digas en la mía, 
que has matado un caballero 
con las armas que él traía. 
—No me alabaré en tu tierra, 
ni lo diré yo en la mía, 
que te ha de ser tan callado 
como gaita en romería. 
Con mi camisa de holanda 
buena mortaja te haría, 
con lágrimas de mis ojos 
te echaré el agua bendita.— 
Puso el cuerpo en el caballo, 
camina la sierra arriba. 
Allí había un ermitaño 
ganando su santa vida. 
—Por Dios te pido, ermitaño, 
por Dios o por cortesía, 
que me dejes enterrar 
un cuerpo que yo traía. 
-Entiérralo tú, la blanca, 
entiérralo, blanca niña.— 
Con el su puñal dorado 
ella la huesa le hacía, 
con la su espada dorida 
le echaba la tierra encima. 
—Por Dios te pido, ermitaño, 
por Dios te lo pediría, 
todos los días del mundo, 
rézale un Ave María. 


Este romance, que no halló acogida en medios letrados durante el Siglo de Oro, 
fue en cambio tempranamente recogido por los primeros colectores de romances de 
la tradición oral asturiana, y editado (con retoques notorios) por José Amador de 
los Ríos y por Juan Menéndez Pidal ún en el siglo XIX. También fue 
artificiosamente puesto en puro gallego en “Ultreya” (por Armando Cotarelo), a 
partir de una versión oral de Orense dicha en “castrapo” (la lengua, semi-gallega, 
semi-castellana, usual en el romancero de Galicia). Su área de difusión en la 
tradición oral moderna abarca, cuando menos, Galicia, Asturias, Cantabria, León, 
Palencia, Zamora, Salamanca y Segovia. 


Ramón Menénendez Pidal, en su Flor nueva de romances viejos (1928), acertó 
a darle un nombre más apropiado y sugerente que los que se le habían asignado 
hasta entonces, nombre que he adoptado aquí (por más que, al tiempo de crear mi 
versión antológica con base en los textos genuinamente tradicionales, haya evitado 
tener presente la reconstrucción del romance difundida por Menéndez Pidal). 


Aunque, considerada la tradición oral en su conjunto, son más numerosas las 
versiones que acaban con el simple escarnio del moribundo caballero o que 
moralizan el desenlace, introduciendo la aprobación de la defensa de su honra 
hecha por la doncella (sea por la Virgen María, sea por la justicia, sea simplemente 
por sus padres), he preferido en mi versión antológica, de acuerdo con Menéndez 
Pidal, el remate, más sutil, propio de la mayoría de las versiones palentinas y 
zamoranas (y de alguna excepcional asturiana): el que combina la jocosa ironía de 
la doncella, al comentar la situación del “cazador cazado con su propia arma”, con la 
manifestación de la compasión que siente por el caballero víctima del deseo de 
poseer su lindo cuerpo, una vez que llega el momento de dar cristiana sepultura al 
de su agresor. 


64 
JUAN LORENZO, CUERNOS DE ORO 


¡Hermosa me era yo, hermosa, 
más que rosa en el rosal, 
más que la luna y el sol 
y la flor del limonar; 
pensando de ser casada, 
pasé las aguas del mar! 
Estando yo a la mi puerta 
con la mi mujer real, 
tañía yo la vihuela, 
mi mujer, al son, cantar 
y los mis hijicos chicos 
iban, al son, a bailar, 
alcé mis ojos a lejos, 
cuanto más los pude alzar 
y vi venir un navío 
sobre aguas de la mar. 
Las tablas de aquel navío 
eran de rico nogal, 
las cuerdas de aquel navío 
eran de oro torzal; 
con él vi muchas galeras 
navegando por la mar. 
Mi corazón me dijera: 
“¡Es el Rey de Portugal!” 
Eché mi capa en el hombro 
y lo fuera a saludar. 
Yo le hablé buena palabra; 
él me respondía con mal. 
—¿Los vuestros hijos qué hacen 
con vuestra mujer leal? 
—Mis hijos, vuestros esclavos, 
mi mujer otro que tal. 
Venid en buen hora, rey, 
yo os haré convidar. 
—¿Y para toda esta gente 
qué les daréis de almorzar? 
—Para vos y mí, el buen rey, 
pichoncicos en agraz; 
para toda vuestra gente 
vacas y corderos hay, 
vino tinto, vino claro, 
lo mejor de Portugal. 
Mientras que ordenan las mesas, 
¡a la huerta a solazar!— 


La mujer de Juan Lorenzo 
salió sola a pasear. 
Escogió el rey una rosa, 
la mejor en el rosal: 
—Tomad, señora, esta rosa, 
esta rosa del rosal, 
que entre todas las hermosas 
no he visto su parigual, 
y de aquí a quince días 
seréis reina en Portugal. 
Tu marido Juan Lorenzo, 
yo le mandaré matar. 
—No matéis a Juan Lorenzo, 
ni os entre en voluntad, 
es padre de los mis hijos, 
mi primer amor carnal; 
desterradlos de estas tierras, 
que en ellas no coman pan.— 
—Juan Lorenzo, Juan Lorenzo, 
¿quién te hizo tanto mal?, 
¿dónde está tu gentileza, 
la que en ti solía andar? 
—Perdila, señor, perdila, 
perdila por el mi mal: 
¡quien tiene mujer hermosa, 
se la sepa bien gozar, 
ay de mí, Juan Lorenzo, 
con mi mano la fui a dar! 
—Andad vos, el mi marido, 
con la vida escaparás; 
en traje de carbonero 
me vendrás a visitar. 


Sólo los sefardíes han conservado memoria del romance hasta el siglo XX, tanto 
en Oriente, como en Marruecos. De las comunidades orientales, conozco versiones 
de Sarajevo (las mejores, del siglo XIX), Salónica , Lárissa, Esmirna y Rodas; de 
Occidente, de Tánger, Tetuán, Larache, Alcazarquivir y Ceuta . En Sarajevo y en 
Monastir, ha prestado motivos a otros romances. Es frecuente, en una y otra rama 
de la tradición, el intento de “moralizar” la historia introduciendo un desenlace en 
que la hermosa revela su fidelidad al marido asesinando al rey. 


La mujer de Joáo Lourenco da Cunha, doña Leonor Telles (madre de la reina de 
Castilla doña Beatriz, por razón de la cual Juan 1 trató de proclamarse rey de 
Portugal, siendo deshecho en Aljubarrota), fue hija del amante de la reina doña 
María (la despreciada mujer portuguesa de Alfonso XT), a quien el hijo de ésta, el 
rey don Pedro de Castilla dio muerte ante su propia madre; por su ambición y su 
espléndida belleza, Leonor Telles fue llamada “Flor de Altura”. Habiendo venido, 
desde sus posesiones, a la Corte portuguesa a visitar a su hermana, María Telles (a 
cuya trágica muerte contribuiría andado el tiempo), el rey don Fernando, que por 
entonces andaba envuelto en amores con su hermanastra (hija de doña Inés de 


Castro), se encaprichó con ella. Joáo Lourenco, que ya tenía descendencia en su 
mujer, no facilitó la anulación de su matrimonio, como pretendía el rey, y tuvo que 
huir a Castilla. Coronada doña Leonor por reina de Portugal, su marido, exiliado en 
Castilla, traía por divisa unos cuernos dorados. Dicen los cronistas castellanos, que 
hizo por esa su mujer una canción famosa “Ay donas por quien tristura e penado 
siempre pena” y el romance que comienza “Yo me estava en Coimbra”. Si este 
romance relativo a la reina doña Leonor (y no el de “Isabel de Liar” o uno referente 
a Inés de Castro, como se viene diciendo) es el que, en 1526 o 1527, glosó Gil Vicente 
en su Farsa dos Almocreves, contrahaciéndolo disparatada-mente: 


Yo me estaba en Coimbra, 
cidade bem assentada, 

pelos campos de Mondego 
náo vi palha nem cevada. 

Quando aquillo vi, mesquinho, 
entendi que era celada..., 


obviamente, aunque su tema fuera análogo al del romance conservado por la 
tradición judeo-española no se trataba del mismo, ya que el conocido por Gil 
Vicente, al igual que su contrafacta, habría de tener asonante -á.a y no -á. 


65 , 
EL MOSTADI 


Media noche ya es pasada, 
los gallos quieren cantar, 
cuando el Mostadí partiera 
de Tánger a Tetuán. 
Tres naciones con él trae 
todas son a su mandar: 
de arabí y rifiyí, 
bárbaros no hay que contar, 
con trescientos mil negritos, 
que más no pudo llevar, 
vestidos a la turquía, 
relumbran como cristal. 
Abastados van del vino, 
abastados van del pan 
y abastados de agua dulce, 
por no beber de la mar. 
Cargara los mil navíos 
de pelotas de alquitrán. 
Después que desembarcaron, 
se allegan a la ciudad. 
Las cercas tiene de acero, 
de azófar la otra mitad. 
Siete veces la rodean, 
no hallan por dónde entrar, 
a la vuelta de las ocho, 
vieron un portillo real. 
Allí estaba un viejecito, 
regidor de la ciudad. 
Tomó tinta y papel, 
un billete fue a mandar, 
a mano del Hach Etmín, 
alcaide de la ciudad: 
—Si la ciudad tú me dieres, 
darte he yo tu libertad; 
si la ciudad no me dieres, 
yo te mandaré matar.— 
La respuesta que le diera, 
que no se la quiere dar: 
—Vuélvete tú, el Mostadí, 
vuélvete a tu ciudad, 
que una ciudad como ésta 
no la puedes alcanzar. 
Siete ríos la rodean 
y el octavo es la mar; 
las cercas tiene de acero, 


de azófar la otra mitad, 
las puertas tiene de pino, 
clavos a la cristiandad, 
a Tetuán, la honrada, 
nadie la puede ganar; 
ve a pelear con tu hermano, 
demuestra tu hombredad.— 
Mandara a los cañoneros 
que empiecen a bombear 
y mandó llenar las bombas 
de alcrebite y alquitrán, 
encima de todo eso 
pólvora para más mal. 
El lunes por la mañana 
empezara a bombear. 
Ya caían los mancebos 
como rayos en la mar: 
ya caían las preñadas 
como nueces en costal; 
ya caían las doncellas 
como peras del peral; 
ya caían criaturas 
como racimos a par. 
—No sigáis más, Mostadí, 
no sigáis el bombear, 
que, si un hora más seguís, 
la ciudad váis a asolar.— 
El martes, de mañanita, 
Mostadí entró en la ciudad. 


Este romance histórico, referente a un suceso que, a lo que parece, hay que 
situar en el siglo XVIII, sólo se canta en las comunidades sefardíes de Marruecos y 
sólo dentro de ellas pudo ser creado (ya que la población musulmana no era 
hispano-hablante). Maravilla la perfecta fidelidad que en él se manifiesta al 
“lenguaje” del romancero tradicional, a su poética y recursos figurativos. La hora en 
que parte el ejército del Mostadí y la descripción de sus gentes y pertrechos se 
expresan mediante fórmulas poéticas en todo concordes con las del romancero de 
viejo abolengo. Lo mismo ocurre al describir la fortaleza de la ciudad y su 
inaccesibilidad y el preciso momento y la forma en que se entra en contacto con los 
sitiados para intentar su rendición sin combate. Quizá nunca con anterioridad el 
romancero haya tenido que describir el bombardeo de una ciudad, y, sin embargo, 
los cantores de nuestro romance han sabido hacerlo con los recursos descriptivos y 
dramatizadores típicos del romancero, visualizando con gran plasticidad la 
matanza. En las comparaciones que en el romance se utilizan para describir los 
efectos de las bombas en la población civil, todas ellas basadas en la observación de 
la Naturaleza, resuena la memoria de siglos de poesía romancística. En el viejísimo 
romance épico, de tema rolandiano, sobre la “Fuga del rey Marsín”, publicado en el 
siglo XVI, se describía ya cómo el héroe 


Assí se entra por los moros 


como segador por pan, 
assí derriba cabecas 
como peras d'un peral; 


y, cuatro siglos más tarde, el sobrino vengador de “El conde Grifos Lombardo”, 
llamado don Golfo (del gótico “Wulf”), según una versión por mí oída en 1948, en 
Potes (Cantabria), realiza una matanza, entre los condes y caballeros que han 
venido a ver ahorcar infamantemente a su tío, descrita de forma semejante: 


Se iba metiendo por ellos 
como segador por prado, 
iba cortando cabezas 
como manzanas en árbol. 


“Como peras de un peral”, “como manzanas en árbol”, “como nueces en costal”, 
“como racimos a par”, “como rayos en la mar”, *como segador por pan”, “como 
segador por prado”, son imágenes comparativas paralelas a múltiples otros recursos 
de la lengua poética del Romancero tradicional mediante los cuales los sucesos 
relatados se representan en un escenario virtual de forma que el auditorio los reviva 
dramáticamente como ocurriendo en su presencia. Los trasmisores de romances de 
todos los tiempos dominan ese lenguaje y sus técnicas poéticas como cualquier 
poeta del Renacimiento la herencia de sus antecesores. 
Aunque de difusión tan limitada (sólo conozco versiones de Tánger y Tetuán y un 
fragmento de Alcazarquivir), es muy notable la existencia de dos desenlaces, 
perfectamente adscritos a las dos ciudades que en el romance se hallan enfrentadas. 
El que he aceptado en mi versión antológica es el cantado en Tánger; el que se canta 
en Tetuán, la honrada” no acepta, en cambio que la ciudad pueda rendirse: 


El lunes por la mañana 
alzó y se fue a su ciudad. 
La gente que le veía 
le pregunta la verdad: 
—¿Por qué vuelves, Mostadí, 
por qué te vuelves atrás? 
—Porque Tetuán, la honrada, 
nadie la puede ganar, 
las puertas tiene de pino, 
no tiene por dónde entrar. 


Un tercer desenlace, muy particular, aparece en una versión manuscrita de 
1932, bajo el título, “Cantar de la guerra antigua” (ms. Almoznino), donde, tras el 
primer día de bombardeo, en vez de elaborar la descripción de la matanza de los 
habitantes, se cuenta la represión que sobre los hacendados judíos, ejercen, al 
parecer como represalia, las autoridades de la ciudad sitiada y bombardeada, y la 
reacción de las familias afectadas: 


Los ricos de Tetuán 

los mandara a encarcelar: 
Samuel Hadida, Judá Benguigui, 

Jacob Bachilón, para más mal. 
Sete, la de Barchilón, 

preñada subió al mechuar,; 


Masiba, la de Benguigui, 

las esnogas fue a encender; 
Merima, la de Hadida, 

por Camila fue a mandar. 
Camila canta las coplas; 

Merima negras guayas fue a armar; 
Cete, la de Barchilón, 

ya se subiera al mechuar, 
con un bolsón de dinero, 

se tiró a pies de Hach-hach: 
“Que lo haga por Rabi, 

que es hija del gran Hassán”. 
Ellos en estas palabras, 

Rebí Vidal subió al mechuar, 
y Hach-hach, como le vido, 

su reza a sus pies fue a echar: 
—¿Qué demandas tú, el Hazán, 

que presto a ti te se hará? 
—Vengo a hablar por mis tres hijos, 

son mis hijos caronal. 
—Vaite, vete tú, el Hazán, 

vete tú a tu melah, 
mañana por la mañana 

yo les doy la libertad.— 
Con sonajas y aguales, 

violín tras de ellos van; 


y nada se cuenta respecto al ejército sitiador. Este relato substituto no me parece 
que pertenezca a la estructura original del romance, por más que proporcione 
“noticia” de cómo el rabino Vidal logra la libertad de los judíos ricos de Tetuán, 
apresados por el destinatario del “billete” amenazador, “Hach Tajén” o “Tahén” 
(que en ésta y alguna otra versión tetuaní reemplaza a Hach Etién). Parece más bien 
un injerto en la historia de la venida del Mostadí sobre Tetuán. 
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